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SPRE LITERATURA RUSĂ 


Intr'un studiu asupra lui Maxim 
Gorki, vicomtele Eugen de Vogüé, 
"amintea întâmplarea unui ţăran 
rus, din nu ştiu ce gubernie in- 
depărtată, care. la expoziţia din 
Paris la 1889, expusese o întreagă 
galerie de aparate ingenioase şi 
variate, executate toate cu o ade- 
vărată artă şi adaptate nevoilor 
practice cu un surprinzător geniu 
inventiv. 


Din nefericire, toate aceste ma- 


şini născocite de muitcul rus, igno- 


rant al legilor fizice şi mecanice, 
nu erau de cât rudimentele stân- 
gace ale aceloraşi maşini, inventate 
şi perfecționate de mult, în altă 


parte, de marea industrie a Occi- 


dentului. Şi povestind tragedia aces- 
tui născocitor, care dintrun fund 


- îndepărtat de stepă se irudise să- 


întăptuiască lucruri ce fuseseră de 


mult înfăptuite de alții, Vogüé con-: 


stată că literatura rusă, face aproa- 


pe acelaş lucru. Toate problemele. 


rezolvate de îndelungat timp şi cel 
puţin provizoriu, de către literatura 
şi filozofia Apusului, sunt reluate 
cu naivitate şi pasiune, revizuite şi 
răsturnate. 
acceptate de Occident cu pretenţi- 
“uni de eternitate, literatura şi gân- 
ditorii slavi, ne pun înainte un nou 
semn de întrebare, E poate acesta 
marele farmec al tuturor literaturi- 
„lor noui, tinere şi neanchilosate în 
tradiţii estetico— filozofice. E însă 
cel mai preţios şi de netăgăduit merit 
al literaturei ruse. 

Ingenuitatea şi curajul bărbătesc 
cu care e privită viața de către 
Scritorii Rusiei; setea aceasta de 
a găsi alte răspunsuri întrebărilor 
la care bătrânile civilizaţii s'au 
mulţumit cu soluții amăgitoare, 
convenţionale şi fragile; nevoia de 
a privi complexul tainelor ce ne 


lar în locul axiomelor ` 


ELEGIE 


Cele dintăi stele răsăriseră, era târziu. 

Talazuri după talazuri veneau din zare 

Şi toamna o răscolea vântul plin de soare. 
Frunze sângerau din pomi ca plâns pe un sicriu, 


Atunci mi-a apărut, Poete, umbra ta dragă 

Tu care cântaseşi „învățăturile iubirei“ — 

Rătăcitor, pe limanul amăgirii 

Gonit, de cei ce urau să te înțeleagă. 

La fumul unui foc din butuci de vie, 

Unde se indeasă sumane şi turme de oi, 

Povestiai de zei frumoşi, aproape goi, 

Dintr'o cetate albă şi aurie. 

Vorbele tale sunau ca măzarica de ghiaţă 

De pe copacii ce'i tremură viforile, 

Tu le spuneai cum au limâii florile 

Şi cum oamenii cred că înţelepciunea se învaţă. 
Jertfiai sărutarea, unei servitoare neîndemănatice 
Mirosind a cag şi a izmă neagră, 

Privirea o deschideai ca braţele spre inarea neagră - — 
Pe care se scufundau corăbii, şi treceau lebezi sălbatice. 
Tot mai mult barba-ţi s'a încălțit. Și privirea . 

Sa plimbat veştedă peste fire 


“Chiar când Neptun trâmbiţa . . 


„ şi când subţire 


Biciul lui Joe sfârtica. nemărginirea, 

Ochii tăi, închideau pleoape de sicriu. 
Paşii, mai înaintau, fără nici o dorinţă. 
Înţelepciunea iubirii H se arăta în suferință 
Și, cele dintăi stele răsăriseră tărziu. 








înconjoară mai adânc de cât sub 
pojghița cu care sau mulțumit cele- 
lalte literaturi cu tradiție clasică şi 
cu respectul fetis al formelor ;— 
toate acestea la un loc ar constitui 
poate, singura explicație a succesu- 
lui întâmpinat de literatura rusească, 
în toată Europa, de o jumătate de 
veac încoace. 

Literatura . Occidentului s'a des- 
voltat orizontal; 
vertical; în adâncime. Ceadintâi a. 


acea a Rusiei, 


ADRIAN MANIU. 





fost stăpânită de grija unei per- 
fecțiuni de formă, armonie şi lim- 
peziciune, Cealaltă, a descins în 
infernul propriilor noastre suflete. 
Occidentul, şi. în „deosebi latinii 
surt minimalişti, ruşii »maximalişti - 
în tot ce se cugetă, se simte şi se 


. vrea« — ca să acteptăm formula 
„întrebuințată de Lucian Blaga. 


Şi cu aceasta ne apropiem direct 
de isvoarele filozofiei şi literaturei 
indice; cu deosibirea că pe. când! 
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Indizii iubesc infinitul problemelor 


cosmice, ruşii se mulțumesc cu 
acel al problemelor sociale. 

-. Căci nu putem uita că ruşii se 
socriasc și cu. drept cuvânt, — 
scovoritorii direcţi şi cei mai puri 
ai vechilor Indieni, iar nihilismul, 


acel “cuvânt creiat de' Burnui şi. 


popuiarizat de Turgheneii, pentru 
a „Zzugrăvi o stare sufletească 
existentă în toate păturile sociale 
ale Rusiei; nu e de cât transmi- 
terea modernă şi pe tărâm social 
şi actual a  nirvanei hinduse. 
Vogüé, fusese izbit de asemănarea 
tipurilor fizice, întâlnite în Moscova 
sau în stepele Rusiei, cu cele din 
Benares şi Lahore.” Argumentele 
filologice confirmă această impresie. 
Idiomele slave sunt mai aproape 
de sanscrită de cât orice limbă 
existentă şi grăită în Europa, iar 
moriologia se supune acelora şi legi. 
Indicul veda, în ruseşte a devenit 
vedat, sancritul agni în rusește 
ogni, cu acelaş înțeles. 

Această apropiată înrudire cu 
tipul indic, explică înclinările tipu- 
lu. intelectual rus şi toate preocu- 
pările şi convulsiunea sufletească a 


celor 150 milioane de slavi. După . | 


cum  budhismul pentru extremul 
orient, a fost mai mult o reacțiune 
socială de cât religioasă, împotriva 
castelor brahmane; toi asttel mai 


târziu, creştinismul altoit în Rusia. 


pe moştenirea acesțui budhism, şi 
împregnat de acest spirit;.nu sa 
mărginit la indurarea resemnată 
şi la ascetismul. ortodx, ci a con- 
stituit fermentul unor încontinui 
sfâşieri sufleteşti pe deoparte, so- 
ciale pe de alta. 

Alhimia religioasă a Rusiei, in- 
clinarea hereditară de a scormoni 
neantul, individualitatea  neînco- 
voiată a rassei, care nu îngăduia 
supleța celorlalte neamuri ce au 
aceptat formulele filozofice, sociale 
şi intelectuale ale occidentului; au 
stabilit pentru totdeauna o barieră 
de nepătruns intre stepele Rusiei 
şi apus. Aceasta le-a îngăduit şi 
teza providenţială a slavofilismului. 

«În istoria universală, popoarele 
au avut destinul de a realiza unul 
din aspectele geniului omenesc şi 
de a purta această realizare până 
“la cel din urmă punct de perfecţie. 
Grecia antică a exprimat frumuseţea 
plastică, Roma a primit misiunea 


providenţială de a realiza concepția ` 


de Stat şi de drept. Popoarele cre- 
ştine din Occidentul Europei au 
desvoltat raționalismul şi aplicaţiile 


sale în viaţa reală, dând un relief 


deosebit tendinţelor individualiste: 


„are un rol decisiv de 


martoră doctrina lui Luther, libera- 
lismul politic englez, egalitarismul 
francez. 
«Târziu venită în istorie, Rusia 
şi cu dânsa toată rasa slavă, 
jucat ` în 
evoluția omenească: aceia de à 
degaja . valoarea socială a iubirii 
şi fraternității». (Albert Mousset. 


« La Rev.: Universellé). 


Această misiune pe care şi-o 
atribue  slavofilismul, e încă o in- 
dicaţie plastic formulată, a spiritu- 
lui şi preocupărilor ce stăpânesc 


literatura şi fiiozofia Rusă, atât de 
uşuratic clasată barbară şi nihilistă. 





Şi ajungem pe acest drum in- 
tortochiat, la principala ` virtute a 
literaturei ruseşti. La acea »milă 
socială< care străbate in toate ro- 
manele sale, incepând cu ale lui 
Dostoiewski şi sfârşind cu ale lui 
Artzibatcefi. Aceasta o vom in- 
văţa-o numai de la ruşi. Adoratorii 
formei clasice, a gândirei de struc- 


tură latină, calmă, armonioasă şi 


ierarhică; nu văd de cât nihilismul 
literaturei ruseşti; disprețul pentru 
»compoziţie< şi formă; nu amintesc 
de cât lipsa. de obiectivitate a 
acestei literaturi şi obsesia tezelor 
care ar. constitui după manualele de 
estetică un elementar păcat în artă. 

Dar intre romanele 'realist pshi- 
chologice, obiective, minuţios stili- 


„zate. şi de compoziţie impecabilă, 


ale lui Stendhal sau Flaubert şi 
cele tumultuoase şi confuze ale lui 
Tolstoi sau Dostoiewski, vom con- 
tinua să preferăm pe cele din 
urmă.. Romanul francez e inhuman, 
ostil suferinței, se complace in 


„ Sorel 


GÂNDIREA 


descrierea amănunţită a sufletului 
omenesc, numai pentru a scoate 
lă lumină nemernicia noastră, fără 
a strecura acoloo urmă mângăeto.- 
are de milă şi. iertare. Din 
obiecțivism şi analiză, din desăvâr. 
şirea stilului şi-a făcut singura 
preocupare spre periecţie. Julièn 
sau Bouvard şi Pechucet 
sunt o dovadă. Numărăm sute. ` 

Literatura slavă şi-a făcut insă 
din milă, ertare şi suferință o re- 
ligie. Monologul prințului Andrei, 
sub cerul linipede şi splendid dela 
Austerlitz, preţueşte fără indoială ` 
in literatura lumei, mai mult de 


-cât cele douăzeci de adultere com- 


plicate cu probleme pshichologice 
şi 'plimbate in buduoarele tuturor 
conților, conteselor şi marchizilor 
ce populează romanele lui Bourget. 
lar Sonia lui Dostoiewski, ori cât 
va D lăcrimând galeria la repre- . 
zintăţiile »Damei cu Cameliie, o 
socotim mai umană, mai tragică 
şi de un sentimetalism mai puțin ` 
romantic şi confecționat, de cât al 
amantei lui Armand Duval. Gândiţi 
numai la Maison Tellier şi la casa cu 
podele trase, unde a ajuns eroina 
din Învierea lui Tolstoi. Şi compa- 
rafi atmosfera dintro parte şi alta; 
şi atitudinea autorilor .atât de 
diferită şi . atât de caracteristică 
celor două concepţii de artă. 
Intra zecea scrisoare a lui Go- 
gol, unde işi apără romanul >Su- 
ilete moarte«, de. acuzaţia . prea 
intunecatului său pensimism, dânsul 


„făcea astfel apologia sufletului rus, 


care e şi apologia literaturei ruseşti: 

>Mila pentru creatura . căzută, e 
un sentiment rus.  Aminteşte-ţi ` 
mişcătorul spectacol, pe care il 
oferă poporul nostru, când ajută 
deportații in - drum spre Siberia. ` 
Fiecare. le âduce câteceva, care 
de ale mâncării, care câteva ruble, 
care consolarea unui cuvânt creş- 
tinesc. Nici o indignare impotriva 
criminalului; dar nici nimic. din 
acea pornire romantică, care ar 
face din el un erou; nu-i 'cere nici 
un portret; nu vine să-l vadă din 
curiozitate cum se petrec lucrurile 
in Europa civilizată, Aici e ceva 
mai mult, nu e dorința de a-l des- 
vinovăţi sau de al sustrage de sub 
puterea justiției, este nevoia de 
a-l consola cum se mângăe un 
frate, cum. Christ -ne-a ordonat să 
ne iertăm unii. pe alte, 

Când cu aceşti ochi, autorul scor- 
moneşte sufletul poporului, nu mai 


este posibil să nu se identifice cu 


opera şi cu eroii săi.. Şi atât de 
mult, au ei inşişi nevoe de sufe- 
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GANDIREA 
AAA 


rință pentru a vibra, încât Dos- 


toievski mărturiseşte că fără cei 


10 ani de temniţă în Siberia ar îi 
înebunit poate, iar această încercare 


pe care i-a trimis-o providenta ER 


fost pentru nervii săi şi pentru 
opera sa o neasemuită binefacere. 


Câtă deosebire între Balada tem- - 


niţei din Reading» şi sterilitatea 
lui Wilde, după hard-labourul, care 
i-a încheiat cariera literară; ş i între 
opera fecundă, generoasă şi umână 


pe care Dostoiewski, epileptic, asal- 


tat de creditori, şi vagabond în 
capitalele Europei a desăvârşit-o 
cu toate acestea, după eşirea din 


temniță! Pentru cel dintâi suferința ` 


` fusese o sugrumare a unei cariere 
de seacă preciozitate literară. pentru 
cel din urmă o criză fecundă şi o 
reconfortare morală. 

Tolstoi, când în «Război şi Pace? 
pune un țăran de rând, Karataief, 
să convertească prinţul Petru Be- 
suchof ai când în Ana Karenina, 
aduce a doua oară, înaintea lui 
Lewin-dubla incarnaţie a lui Be: 
suchof şi a sa proprie — un mujic 
„iluminat; atunci nu recurge la o 
simplă abilitate de romancier, ci 


exprimă necesitatea civilizatului de 
a se întoarce la isvoarele primitive 
pompează ! 


de unde. cei umili îşi 

„resignarea. Şi e atât de adevărat 
„aceasta, încât după zeci de ani dela 
. tipărirea operilor sale, în care sar 
părea că a avut presimţirea celor 

ce trebuiau să se întâmple; întâl- 

neşte în cale, în: Gubernia Tveru- 

lui, mujicul Sutuaief care i-a dat 

vieţii o nouă orientare; -aşa cum 

ceilalţi doi mujici, creaţii de roman- 

cier, schimbaseră calea eroilor săi. 

Nu cunoaştem nici un scriitor 


rus, (în afară de primii romantici), 


care să nu fi fost chinuit până la 
dureroase accente, de problemele 
sociale, naţionale şi sufleteşti ale 


neamului său. Va îi fiind aceasta, 


după. codul estetic al occidentului 
o mare slăbiciune. Amestecul în 
literatură al unor probleme streine 
de artă. Şi Faguet şi Lemaitre şi 
Bourget, au găsit ob >sitoare pasa- 
ole din Război şi Pace, şi Ana 
Karenina, unde se desbat prea mult 
şi aproape didactic problemele pur 
ruseşti care nu pot stârni, nici un 
interes occidentalului. Traducători 
Chiar au şi găsit necesar să su- 
prime capitole întregi, pentru a face 
mai curgătoare lectura doamnelor 
în vilegiatură. Dar s'a uitat, că acolo 
în Rusia semisălbatecă şi mistică 
scrisul era un apostolat şi. scriitorii 
se căutau, se grupau şi se apre- 
ciau după alte virtuţi, decât acele 
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DORINŢI DE ROB 


De-acum vreau sufletul să-mi port 


Printre ruinele gândirii, 
Să sorb durerile iubirii 
Cum suge ţărâna un mort. 


Mi-e dor de-un chin real şi crud 
Din care altfel să renasc, 


Ca o pădure dintr'un vreasc 
i Ce-a îngrăşat pământul ud. 


` Nu sânt destul purificat 

Subt cruci purtate pe cărări; KR 
Bătut în cele patru zări 

Vreau sufletul. crucificat. 


Doresc să fiu o jertfă'naltă; 
Urăsc ori-ce miniatură. 

Intro superbă-arhitectură 

Să fiu nu bloc cioplit de daltă. 











care fac obietul discuţiilor din ce- 
naclurile artei pure. 


Gândesc la scena din noaptea: 


aceia dei iarnă, când la patru ceasuri, 
în camera” începătorului 
ewski: Grigorovici şi Nekrasof au 
năvălit imbrăţişându-l cu lacrimi în 
ochii, după lectura primului manu- 
scris, Gândesc la cele din urmă 
cuvinte ale lui Turghenei, muribund, 
pentru Tolstoi şi Dostoiewski. Gân- 
desc la inițierile şi sfaturile şoptite 
cu infrigurare de Korolenko lui 
Gorki, în altă noapte de iarnă, când 
paşii scârțâiau pe zăpada ingheţată. 
Cât ni se pare literatura altceva, 
mai uman şi mai teribil, de câ- 
preciozitățile de stil şi compoziţie. 
Cât se indepărțează de la bârfe- 
lile şi estetica de cafenea şi cenaclu. 
Şi cât de mult ni se pare pare, că 
avem nevoia de a învăța ceva de 
la această literatură, pentru a ne 
umplea găunoşenia sufletească pe 
care am brodat virtuozități mallar- 
meiene. .. 


Privim în rafturile cu traduceri i 


din literaturile streine, pe cari ni 
le-au dăruit editorii; Hector Malot, 
Marcel Prevost, Henri Lavedan, 
Kistemaekers . ,. 


Dostoi- 


‘alta, decât acea importată 


DEMOSTENE BOTEZ. 


en 


H 


Ce va îi învățând E tioi 
de la aceştia, decât cele 20 de varj- 
ante pe tema adulterului mondain ? | 
Şi cu ce alt suflet adânc şi uman, ar 
ridica ochii după ultima filă. cetită 
dintro carte a lu? Dostoiewshi!. 
Acela le scria: plângând, favoriţii. 
lecturilor noastre le scriu. „decla: 
mând. E o mică, o uşoară diferență.. 
Nu putem uita ca latinii au fost 
iretori. Irezistibil ne cheamă ance- 
strala adoraţie pentru vana imbi- 
nare a cuvintelor, şi atât. 











Dorim ceva mai mult. Stând miai i 
aproape de viaţă, coborându- ne în. 
adâncurile tainice ale problemelor, 
pe care să nu le cumpărăm gata 
soluţionele de Apus, a e 
la convulzia de aşezare -a: : 
lui ce ne-a născut; vom 
poate îormulă şi literaţira. n 







occidentului. + 







atât de nl de sevă roade; a oyle l 
Gogol, Dostoiewski, Gorki” Bis 
Andreek sé p "E i 


DARIE, 
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ZAMOLXE 


Poem dramatic în trei acte. 


` Fragment din ACTUL INTÂIU. 


(0 peșteră ui căscată. Multe stânci — şi amurg. Un stejar bătrân cu o scorbură. Zamolxe, cu o Ge de PESEES pe 
umeri, şade în faţa peşterii — pe-o peatră.) 


ZAMOLĂE (Singur) 


Mă'mpărtăşesc cu câte-un strop din tot ce creşte 

şi se pierde. 

` Nimic nu mi-e străin — 

sf numai marea îmi lipseşte. 

Dr but meu — al meu sau al Pământului e totatât — 

„şt : așternut aici cojocul său de muşchiu EE 
Ger zeori nu cântă el aşteaptă — 

şi Visul vine harnic să-l desmerde. 


Lac îmblânzit de zile fără vânt sunt eu, 

ŞI-S singur. 

Atât de singur că de mult uitat-am să mai fac deosebire 
iutre mine şi'ntre lucruri. Numai om cu om 


ești: tu şi eu. Singurătatea spălăceşte-aceste mărginiri, - 


şi împletindu-te cu taina lor te pierzi în stâncă 
şi te scurgi în unde Ei pământ. 

Nu ştiu: 

mă'ntorc în mine ori cucernic îmi îndrept. 
urechea spre păduri? a 
Aud un glas de mierlă sgomotoasă: 

E Dumnezeu? 

E Qrbul? 


Departe eşti poporul meu dac, neam de urşi, 
Religie nouă şi vânjoasă încercat-am să-ți aduc 
din inima necunoscutului. Si 

` Voiam să-ți fiu un bun răsad, 

dar tu, ne'nțelecându-mi rostul, mi-ai lovit 

ou pietre vorbele, l 
` A fost o vreme când urlam; voiam să răsvrătesc 
şi munții improtiva ta, şi le strigam: 
rostogoliți-vă cerurile, nebunia şi apele 

peste mândria neamului meu trac, — 

ci azi veninul mi s'a potolit 

şin zilele-mi făr'de sfărşit s'a aşezat 

un Pruna de’nfelepciune. 


E mult de-atunci, mult, Soarele îşi cobortse 
toată mierea în livadă, când ţi-am spus 
parabola cu Orbul. 

Despre Dumnezeu nu poţi vorbi decât aşă: 
A întrupezi în floare şi-l ridici în palme, 

îl prefact în „gând şi-l tăinueşti în suflet, 

îl asemeni c'un isvor şi-l laşi să-ţi curgă lin 
peste picioare, 

îl prefaci în soare şi-l aduni OI ochii, 
Ul închipui om şi-l rogi să vien sat, 

unde-l aşteapt DN toate visurile omeneşti. 
Arunci grăunțe între. brazde şi zici: i 
din ele creşte Dumnezeu. 
În. dimineața ceea ca să mă priceapă 
şi copiii îndârjiți, eu l-am schimbat în orb. 
Le-am spus: noi suntem văzători, 
iar Dumnezeu e-un orb bătrân. 
Fiecare e copilul lui — . 
şi fiecare îl purtăm de mână . . . 


Căci nu eşti tu Dumnezeire ne EI orb, 
ce-şi pipăie cărarea printre spini? . 


- Nu ştii nici tu de unde vii şi unde mergi. 


Eşti chinuitul Gând strivit în gol. 

Te sbuciumi veşnic dibuind 

să faci minuni, cari nau mai fost, 

dar brațele năţi sunt açà de tari 

precum ţi-e visul de înalt. 

Atât de des tu cazi înfrânt 

şi nici nu bănueşti furtuna de lumină ce-ai creiat-e. 
Mă strigi? . 
Mă chiemi? i 

Din fundul unei mări? 

Ti urburătoru-ţi chiot vine, vine. 

lată: sunt făptura ta şi-aici sunt ochii mei, îi vrei? 


Nu suntem oare pentru ca fără de silă 


să luăm pe micii noştri umeri 

soarta ta puternicule Orb 

şi tragicule Dumnezeu, tăcutule, îristule : 

noi mântuitorii tăi, | 

noi sălbaticii copii. 7 


Dece mi-au năpustit cu pietre gura, 
când astfel le vorbisem despre tine 
în Qimineaţa ceea? 

Nu era destul de darnic soarele, 


-“ şi gândurile mele speriau din cuiburi paserile? 
- Nu eram destul de blând? 


De-atunci s'a prăvălit atâta timp 

şi iezerul cu unda lui mi-a mângăiat amarul, 
Aici sunt aiuritele tăceri' 

din care poţi privi în dosul lumii — 

şi singur prin amurg joc fără trup în. orice trup . 


(Se ridică şi din scorbura stejarului scoate un fagure 
galben, Il stoarce cu ochii mari — şi mierea curge 
în nisip.) 


O toamnă nouă. 


Stupul e sătul şi mierea-i curge de pe buze. . 
ca laptele din gura unui prunc ce-a supt prea mult. 
De-acum amurgurile reci vor face rând pe rând 
din fiecare frunză de stejar un clopoțel de-aramă, 
iar noaptea vor cădeà mai multe stele. 

In gura peşterii 

voiu stà în pace să le număr şi-mi voiu zice: 
Stelele sentore în lume! 

Dar paşii mei, storcând scântei din cremene, 

vor mai găsi vr'odată. drumul 

spre cetate, 


- Spre Lume? 


Râzând 

în templul ei voiu arunca seminţe multe ` 

pentru porumbii Orbului . . (întră în peşteră) 
-LUCIAN BLAGA, 


Rezumatul poemii la „Cronica Măruntă“, 
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PARABOLEŞI PARADOXE. 


Parabola cu marea. 


Ne coboram la țărm cu dimi- 
neața să căutăm mărgăritare în 
nisip. 


De-asupra mării pânzele de ne. 


guri se destrămau şi se: topeau 
încet ca fumul. 

Lumina pătrundea răcoarea fin 
ca o mătase şi prefira pe ape pete 
vagi de ţărmuri iluzorii. 

„Se făcea ziuă. 

Şi cum se lămurea de parte ori- 
zontul, şi ceru'şi desena contu- 
rul vast şi albastru, părea că ma- 
rea se închide ca 'ntr'un cerc pu- 


ternic şi — absurd, la care se oprea. 


şi cerul, şi pământul, şi ea însăşi. 
Noi stam în centru, şi cu ochii 
îl măsuram ca un compas, şi ne 
ziceam ao 
— Acolo se sfârşeşte lumea. 
Dar cum îi urmăream conturu 


infinit şi clar ca un desen, nu ne 


puteam opri: Ne înfigeam sufle- 
tele dincolo de el. 


Şi atuncea ne gândeam zâmbind - 


— Noi suntem mai puternici 


decât marea. 


Zaratustra. 


Zaratustra nu râsese în ziua aceea 
încă niciodată. 

Cum rătăcea cu ceata de disci- 
poli prin cetate, şi-şi semăna înţe- 
lepciunea tuturor, nu avusese încă 
vremea. 

In pieţe, la răspântii, în porţi, şi 
pretutindeni, văzuse în ziua aceea 
numai oameni umiliţi. Fusese o zi 
a sclavilor. Şi supraomul revoltat 
se ridicase cu mânie aspră îm- 
potriva lor; pe mulţi chiar îi lovise 
şi cu biciul. 

Şi propovăduia trecând. 


— Eu vă învăţ să isgoniţi pe: 


sclavi. Eu vă învăţ cum să fiți tari. 

lar ceata de discipoli îl wma în 
tăcere, şi în gânduri repetau în cor 
ca un ecou.. «Cum să fim tari». 

Când au ajuns la marginea ce- 
GI, sau oprit. 

Se odihneau. 

In munţi apunea soarele. Şi pe 
câmpie se făcuse tăcere mare. 

Zaratustra îşi potolea mânia. 
Când eşea din cetate întotdeuna 
se liniştea. Acuma îmbrăţişa cu ochii 


„munții, zarea, drumul, şi în el se 


bucură de duritatea sa. Se simțea 
tare. 
Şi'şi zicea 
— Am inima de piatră, ca munţii. 
Ca munţii — dar în suflet sim- 
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„TOAMNĂ ROŞIE ` 


RĂSBOIUL 


In frunze smulse, soarele sto dat culoarea. ` 

Intreaga lume, roşie s'arată. 

Vâltori de vânt sbucnesc câte o dată, | 

Noi suntem şarpe ce'l înghite depărtarea. Ai 
„ Suntem un şir de oameni şi de cai i 
` Umblând tăcuţi şi osteniţi de mers, 

In roşu'n care negru înc'o zi S'a şters — 

Un cântec rupe-un început de vers — 


Coloană . . . stai! 


Pe brazde reci, de toamnă îmbrumate 


In cucuruzele tăiate 


Cădem în 'odihnire pentru-o clipă. 

In întuneric sus şrapnelu ţipă 

Deschide'n neguri roşie aripă 

Și roşu fie care tun din zare bate. 

O grindină însângerând câmpia omenească 
Rostogolindu-se în urmăriri, necontenită 

In noaptea care tremură rănită 

Ameninţă, osândă fălțăită: ` 








fea totuşi tristeţea cum se întinde 


şi cum creşte ca o umbră. Şi-o ura. 


Atunci şi-a amintit că în ziua 
aceea nu râsese încă. 

Şi îndreptându-se din nou către 
discipoli, i-a învăţat: 

— Să râzi: Să râzi în fiecare zi 
de şapte ori. Iar seara când mergi 
la odihnă, să socoteşti. Şi de nai 
râs de şapte ori, să râzi atunci de 
şaptezeci de ori. Să râzi! 

Apoi gândindu-se la sine, Zara- 
tustra se mustra. 

Voia să râdă. 

Şi cum îşi apăsa în sine sufle- 
tul, şi se dorea puternic cum nu 
mai fusese, simțea cum urcă râsul 
în el în valuri mari, cum creşte 
parcă din pământ şil cotropeşte, 
şi supraomului. i-se părea că în 
ziua aceea aveau să râdă în râsul 
lui puternic, şi zarea şi pământul 
şi toţi munții. 

Discipolii aşteptau înfricoşaţi. 

Şi Zaratustra însuşi se temea 
parcă de sine. 

Avea să râdă îniricoşetor, 


Sfârşitul, care nu vrea să sfărşească. 


e 








SC 


Dar — râsul lui a fost aşa de 
neîmpăcat, şi clocotise atâta de 
adânc în el, că în piept, s'a spart 
că valul unei mări, sa prăbuşit, şi 
s'a resfrânt apoi tăcut în sine însusi. 
A fost ca o furtună prä, iṣită 
undeva departe. Pe urmă i.nişiea 
şa întors din nou. 
Şi în ochii supraomului lucea | 
acuma curcubeul lacrimilor. Wb 
In ziua aceea, Zaratustra, pentru 
prima oară în viaţă — plânsese. 


Paradoxe. 


D 


1. 


Incerc să mă apropii eu, de mine 
însumi — ca de-un strein; și în- 
cerc să mă surprind să văd cum 
sunt. . 

Imi pare lucru çu putință şi uşor 
căci uneori îmi dau târcoale mie 
însumi, ne întovărăşim prieteneşte 
sau ne certăm ca doi duşmani, şi 
stam aşa de vorbă, eu — cu mine. 


Atuncea mă apropii încet, cam 
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pe furiș, pândesc şi mă privesc ca. 


printr'o sticlă. : 
Vreau să mă văd. 


Dar: mă privesc zadarnic. Nu 
isbuțesc să văd nimic. 


„Căciîntre eu şi mine € întotdeuna 
cineva. 


— Cine? 
Sunt tot eu însumi.’ 


2.. 


Când totuşi întro zi am isbutit, 
ca prin minune, să mă văd, am 
vrut säi văd şi pe ceilalți. | 

-Si mam apropiat atunci de ei. 

Eu îi priveam fugar, cum priveşti 
de departe apa adâncă a unui lac 
şi nu ştii, niciodată ce e în ea. In 
mine însă celalalt pândea, şi spiona 
din umbră, şi'şi înfigea adânc pri- 
virile în ei. 

lar ei treceau pe lângă mine li- 
niştiți şi siguri, şi mulţi chiar se 
opreau şi se. apropiau prietenos. 
Nu bănuiau nimic. 

Aşa am izbutit să le fur taina. 

Eu i-amăgeam, iar el din umbra 
sufletelor alegea lumina şi lămurea 
încet ce se ascunde în ei. [i pri- 
veam astfel pe ei înşişi. | 

Dar când am isbutit säi văd în 
adevăr, mi sa părut că. sunt pe 
malul unei ape, că mă priveam în 


ea ca într'o oglindă, şi mă vedeam 


eu — tot pe mine. 
3, 
“Atunci mam bu 
temeam că. voi îi singur. 
» Şi” cum îi cercetam, şi eram sigur 
că suntem la fel, nu mi-am mai 
putut tine bucuria, şi m'am apro- 
piat de ei: 
Le-am întins braţele prietenos ca 


unor semeni, şi le-am! strigat che- 
* mându-i:; 


— Veniţi! Eu pot Säi văd pe cei 
-ce sunt în voi. ` 

Şi-i aşteptam să vie, 

D aştepptam. 

Nici unul însă nu s'apropia. 
| Neliniştiţi, ei mau privit întâi 
ca pe un nebun, şi parcă ar Îi vrut 
să dea din umeri, ` 

"— Nu se poate! - 

Şi nu credeau. 

Dar când au înțeles că totuşi 
ce spuneam. era adevărat, că eu 
puteam. säi văd, ei sau “înfiorat 
şi sau îndepărtat grăbit de mine. 

[n “ochii: lor pâlpâia acum frica. 


AL Busuioceanu 


„frumos. În umbră, 


m'am bucurat. Căci mă. 


TREZIRE TÂRZIE... 


Marietta ieşi sfioasă din odaie, 
închise încetinel uşa säliții şi depe 
scara cu trei trepte, care .coboră 
în grădiniţă, privi o clipă luminatul 
de ziuă. 

„.De dimineaţă sa sculat. “Ar 


“fi putut să mai doarmă! El a fost 


aşa de bun cu ea... 
Străbătu cu paşi mici potecuţa 
tivită cu lemn .câinesc, zmuci clanţa 


- porții şi se strecură uşor în stradă. 


Linişte.. La ferestre, storuri co- 
borîte. În curţile acelea de mahală, 
stăpânea pacea deplină dinaintea 


răsăritului de soare. Doar vrăbiile: 


prinseseră să ciripească guralive, 
in castanii din marginea trotuarului. 

Să tot fie ceasul cinci... A dor- 
mit puţin. E obosită. Ar fi trebuit 
să mai doarmă. Barem un ceas! 
I-a fost oaresicum să zăbovească 
în casă străină... 

Căută o ţigară în poşetă. Găsi 
mai multe şi douăzeci de lei. De 
unde-i avea?. Aseară n'avea 
nici un ban. El i-a dat. Da pentru 
ce? Na fost nimic. Îşi aminteşte 
foarte bine... 

.. Era spre miezul nopții. Ră- 
tăcea pe uliţă. La hotel, nu plătise 
chiria pe două săptămâni în urmă. 
Portarul îi spusese că are ordin 
să n'o mai primească, dacă nu-i 
achită nota. N'avea. unde dormi. 
L-a zărit. Sa îndreptat spre el. 
L-a privit lung. Era nalt, tânăr, 
i-se desenau 
precis liniile figurii, când trăgea 
apăsat din țigară. Ea abia a 'ndrăz- 
nit să-i spună: 


— Domnule, îmi dai voe..,te 


rog. .. poate ai... dacă nu te su- 
peri... O țigară... 
— Da, da... 


Avea o voce seacă, răutăcioasă, 
I-a întins tabacherea. Şi, pe când 
ea îşi lua tigara, el o priviră lung 


pe sub sprincene. 


— Singură? 

— Da... 

— Uvr te duci? 

— . Nicăeri. 

— De ce? 

A şovăit o clipă. Apoi, cu în- 
drăzneala, pe care i-o da gândul 
unui pat de odihnă: 

„_— Wa dat afară dela hotel. 
n'am plătit nota... 

El scăpără un chibrit, ca să-i 
aprindă ţigara. Apoi, vru să plece. 
Se răsgândi. 

— Ascultă, SA 
dormi ? 

— Zău.,. crede-mă că nu mint, 
domnule! 


„zici că mai unde 


“mijloc, 
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AE, 
TĂCERE 


Cu palida-i față culcată 
Inramuri de fag, 

Pe proaspăt covor de verdeață, 
Aşterne cu grație, luna, 

Suviţe de aur... 


Wé 
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Alunecă nouri de spumă uşor. 
De teamă coin goană 

Să nu facă larmă, 

Să-i tulbure somnul . 


Aşa e de'ntinsă liniştea lină, 
De-mi pare că pică din cer, 
O ploaie de calm străveziu 
S'atât de adâncă-i tăcerea 
Sub larga cupolă de tihnă. 


C-a inimii mele bătaie, 


„E clopot ce umple 


Cu glasu-i de sânge, 
Pârmântul şi cerul întreg . . 


VINTILĂ RUSSU ŞIRIANU. 


— Dacă vrei, hái cu mine . 

— Merg! 

Porniră. 

... Da, şi-aduce bine aminte. El 
a vorbit foarte puţin. A iscodit-o 
din viaţa ei, mai cu seamă. A în- 
trebat- -0 de unde e, de când a 
venit în Bucureşti, ` cât câştigă .. 
Au ajuns. O stradă întunecoasă, 
tăcută. In mijlocul unei grădini, 
o casă mică, cu odae în faţă. Au 
întrat într'o odăiţi strâmtă. Pe-un 
raft agăţat în perete, pe masa din 
pe măsuţa de. lângă pat 
—prețutindeni cărți, caete, creioane 
cutii cu felurite culori. Jur-i -impre- 
jur tablouri, Era pictor, de sigur... 

El i-a arătat patul: 

— Culcă-te, dacă vrei. 
să fii obosită... | 

O privia aşa de blând! Fa s'a 
desbrăcat repede şiesa ghemuit 
sub plapomă. Aştepta. El s'a aşezat 
la masă şi a început să citească. 
O clipă, două, trei...pe urmă, o 
moleşeală dulce a cuprins-o încet, 
îmbietor şi cald. I-se părea că pa- 
tul se coboară lin, ca pe un scripete 
miraculos. Oceaţă îi împăenjenia 
ochii. Genele i-se închideau fără 
VOe... 


Trebue | 
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„Când s'a trezit se lumina de 
ziuă. El dormea pe. canapea. Pe 
chipul palid îi flutura un zâmbet 
trist. Visă. L-a privit îndelung. Apoi 
desprinzându-se anevoe din căl- 
dura patului, sa îmbrăcat pripit. 
Când să deschidă uşa, s'a trezit 


— Pleci? l 

— Da... mulțumesc... ai 
foarte bun cu mine... 

— Nu-i nimic .. .cu bine, cu bine . 
fetițo ! . 

Şi a plecat. 

Marietta ajunsese pe bulevard. 
Nici un tramvai, la ceasul acela. 


fost 


Porni încet, încet în lungul trotoaru- 


lui. 

Se gândea la noaptea: trecută. 
Ciudat om! S'o cheme la el. Să-i 
-dea patul. Go lase să doarmă 
Da.. Își aduce foarte bine aminte. 
Nu sa întâmplat nimic... Să-. 
pună ţigări şi un pol în poşetțăi 
Și, la plecare, să nu-i spună un. 


cuvânt: >când mai viic, »unde staic, 
»când ne mai vedem . e Cum së 
cade băiat! 


- Marietta clipi des din, ochi. — 


Cumse cade? Da, fireşte... Dar, 
oricum . .. la urma-urmii, e om şi 
el. Săltă din umeri. — Eh! Cine 


poate că iubeşte pe alta, 


ştie... 
gândească aiurea. 


Cercă să 


“S'or îi deschis cafenelele,în centru ? 


Ar vrea să bea o cafeà cu lapte. 
„lubeşte pe alta? Ei şi? Asta. 
nu-i o pricină... Parcă ar îi aflat 
cineva! Nu, trebue să De un băiat 
timid. Dar atunci, de ce a poiftit-o 
la el? Işi aminti întâmplarea de cu 
seară. I-a fost milă de ea. d e 

Marietta avu o svâcnire de tîmple. 
Milă ? Dece? Nu-i o cerşetoare.. 
nu-i fără “căpătâi... l-a 
ənam unde dormi<, dar ar fi putut 
să-l mintă. Să stea o noapte "mn. 
treagă împreună, în aceeaşi ca- 
meră — şi el să doârmă pe ca- 
napea ... 

"Un gând o fintu locului. ` Se 
„privi în vitrina unei cofetării. Nu. 
"Ea nu-i urîtă... Are numai două- 
- zeci şi doi de ani. Jenică a pără- 
sit-o, da, dar,Jenică e un stricat! Să 
vrea, ea a găsi zece şi »mai cevăe 
decât Jenică! Nu-i urită! 

Şi, scuturându-şi nervos capul, 
porni mai repede. Îi trec şi ei 
atâtea prin gând! Poate că o fi 
fost 'obosit şi el..: 

... Totuşi, în timpul din urmă, 
a stat seri întregi pe trotuar, 
fără so cheme pe nimeni. S'ap- 
ropia càte unul de ea, o privia 


o clipă și pleca, fără: să-i: :spună 


„mainte, E obosită, 


spus ` 


un cuvânt. Altele au mai mult 


- noroc., Eae datoare- vândută, peste 


tot. 
Acesaşi 
minte: | | 
Dece a fost aşa de rece cu ea, 
necunoscutul din noaptea aceasta? 
Dece a chemat-osă doarmă la 
el, şi nu s'a: apropiat o clipă de ea, 
ma mângâiat-o odată, n'a. sărut-o 


întrebare îi 


de fel? Dece? 


Marietta se privi în altă vitrină. 
De data asta i-se părù schimbată 
sie-şi. E prea scundă, prea grasă. 
Buzele prea răstrânte. Ochii mici, 
peste care: se răsfrâng pleoapele 
cărnoase. 


Se smuci din loc şi plecă mai 





Nu e nici far- 
dată. 

„Dar de ce a părăsit- o acum 
trei “Tuni. Jenică? De ce atele au 
un amant, cu care chefuesc, petrec 
şi sunt mulțumite ? Acum ele dorm 


“acasă. Numai ea rătăceşte pe străzi, 
aşa fără rost. Uite, cafeneaua nu. 


s'a deschis.. Trebue să mai umble 
încă. E obosită. Simte cum i-se 
moaie genunchii. O. ia cu frig: 
dimineaţă rece. Dece nare şi ea 
un pat, o odae? Şi acum, unde să 
găsească bani? Cu ce să plătească 
hotelul? Ce-o să facă toată ziua? 
Ce-o să mănânce la prânz? 
Da... Celelalte au bani, au casă, 
au mâncare. Fiindcă au noroc. 
Adică ... şi ele umblă pe acelaş 
trotuar. Şi pe lângă ele, trec acei- 
aşi oameni. De ce fiecare alege 
pe una din elei De ce nici unul 
— de două săptămâni nici unul — 
wa mai ales-o pe ea? 


Mariette simţi un val. de sânge 


reveni în 
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cald în obraz. Un nod îi năbuşi 
gâtlejul. Lacrimi îi înceţară privirea. 

Abia acum îşi dă seama. 

Nimeni n'o mai place. Rar de-o. 
chema cineva. 

Avea dreptate Lenuţa Blonda, 
când îi spunea: >Stai mai în umbră, 
Negricioașo,. că dacă te- o vedea 
cineva, fuge !« 

Avea dreptate ! 

Necunoscutul din noaptea asta 
ma. vrut să se apropie de ea! I-a 
dat douăzeci de lei aşa de milă! 

Marietta simţi o durere cumplită 
în creştetul capului, lacrimi mari îi 
brăzdară pudra depe obraz. A- 


Ki 


y 


junsese în Calea” Kado Porni 
încet spre Şosea. 
„. Începea viaţa. 
Se deschideau magazinele. 
Cu  huruit prelung se ridicau 


obloanele, descoperind vitrine în- 
țesate de marfă scumpă şi aleasă. 
Lucrători grăbiţi, cu fețe rumenite 
de aerul rece al dimineții, alergau 
spre ateliere. Birjari, cu trăsurile 


` proaspăt spalate, ieşiau pe piaţă. 


Copii de şcoală, singuratici sau în 
grupuri, treceau grăbiţi cu ghiozdane 
prea grele pentru mânuţile lor prea 
slabe. 

Marietta privia amărită. în juru-i. 
De atâtea ori, se dusese dimineaţa 
acasă, după nopți de chef. Şi tct-.şi 
priveliştea aceasta î-se părea notă. 
Abia acum înțelegea că fiecare dn - 
feluriţii trecători are un rost, fiecare 
aleargă” la o muncă. Ea singură 
rătăceşte fără noimă, prin orașul 
ce se deşteaptă acum, asemeni 
unui monstru ce frământă în pân- 
tecile sale nenumărate vietăți. 

Marietta iuți paşii. 

Ajunsese la şosea. O boare par- ` 
fumată — ca'o tristă mângâere — 
venia din cuprinsul grădinilor sau 
cine ştie, poate, din largul câmpu- 
lui umed încă de rouă.,. - 

Trudită  femeea  poposi pe-o 
bancă. De-asupra, în frunzişul de 
un verde proaspăt, ciripia un popor 
de .vrăbii. Un precupeţ bătrân 
trecea spre oraş, abia purtând 
povara, celor două coşuri "är. 
cate cu zarzavat. O privi :19,. 
duşmănos.. Marietta plecă o ha. 
De ce o certa până şi Graz 
acesta cu palmele bătătorite, `. 
opincile sparte ? . 

În apropiere, în grădina vaui 
restaurant, se auziră chiote słri- 
dente de femei şi veselr nlzauri 
de bărbaţi. Un taraf, ce-a un 
»marş< de plecare. Abi. um 
sfârşesc orgie, gândi Marieiio, stă= . 
pânindu-şi un oftat, 
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Un automobil treci în goană. 
Câţiva înşi. Câteva femei, fără pă- 
lării, cu părul despletit. Cineva îi 
„aruncă batjocoritor o floare: 

— Te-ai rătăcit păsărico! 

Marietta se ridică depe bancă şi 
porni spre dreapta, pe-o potecuţă 
lăturalnică. .. l 
.. Râd de ea, fireşte! 

Ea nu poate chefui pânăn zori, 
cu şampanie şi cu mâncări scumpe. 
Nu se poate plimba cu automobilul. 
Nu-şi poate plăti nici nota la ho- 
tel, pe când celelalte îşi bat joc 
de bani! | 


Şi-i va îi din zi în zi în mai 


greu. Va îmbătrâni cu fiecare 
noapte pierdută, cu fiecăre masă 
înlocuită printrun  capuținer, cu 
fiecare nouă umilinţă. Celelalte 
o.vor batjocuri mai crud încă. 
Bărbaţi o vor ocoli mai rău decât 
acum, 

Și va veni o zi, când. 

- Marietta se 'nfioră, 

Ca o mustrare, 
căsuţa potolită din marginea orăşe- 
lului de provincie — căsuţa pă- 
rinților ei. De doi ani, nici o veste 
dela dânşii . . 

Nu... ny se mai poate întoarce 


cu nici un chip acolo! Atunci? 
O lumină tainică îi scântie în 
adâncul ochilor. O dungă i-se 


adânci între sprâncenele puţine. 
Nălţă capul în sus, spre' frunzişul 
pomilor; catând parcă — ceva. A 
găsit. Se uită speriată în juru-i. 
Nimeni.. Îşi descinse repede cor- 
“donul, îl legă de-o cracă puternică 
şi, pe când pregătea, cu mâini în- 
frigurate laţul, undeva, departe, în 


grădina unui restaurant, o femee. 


„cu vocea răguşită de tutun şi bău- 
- tură — cânta desirânat acompa- 
_niată de un țambal obosit şi-o 
vioară adormită: 
Viaaaţa e un — viiis 
În — paradiis... ` 


. ANDREI BRANIŞTE. 





îi veni în minte 


-care-mi păreau totuşi 


_FUGARUL. 


Septembrie 28. Poiana Negrei, 


Coboram cărarea printre alunii 
cu vergile argintate de brumă. 
Frunzele moarte se desprindeau la 
fiecare pas. Lunca se despoiase 
în câteva nopți, iar copacii întin- 


 deau acum braţe înîrigurate în cea- 


tä. Doar pinii întunecaţi înfruntau 
toamna, tăind între crengile albe 
şi svelte ale mesteacănilor, umbre 
severe. 

Era un răsărit de soare iliri 
şi dezolat. -Pe sub norii vineţi, 
razele. împungeau săgeți sfioase, 
care risipeau negurile departe, în 
vale, deasupra apelor. 

Coboram pe gânduri, înviorat de 
aerul aspru al dimineţei. Uitasem 
puşca pe umeri şi câinele zadarnic 
scormonea în alunişuri. Priveliştea 
care se desiăcea în ceața alburie 
mă furase. Pe podul alb, peste 
Siret, un tren de marfă înainta 
încet, ca o'omidă enormă şi leneşă. 
La un canton un clopot sună mu- 
zical un semnal, iar ecoul metalic 
al toamnei îl prelungi îndelung de- 
asupra miriştilor. Tristeţa se răs- 
firă pes câmpuri. Imi cobori în 
suflet rece, ca un fior. 

Eram gata să arunc tigarea stin- 


să, când la: spatele meu răsunară ` 


paşi grăbiţi. Am tresărit: mă soco- 
team atât de singur în aceste tinu- 
turi pustii! Mam întors scurt, cu 


“mâna fără voe încleştată pe oțele- 


le puştei. Dar drumeţul dinapoia 
mea, se apropie stângaci, învârtind 
între degete o figare gălbue şi 
băţoasă: 

— Mă rugam pentru o ţâră de 


foc! 


i-am întins cutia de chibrituri, 
iar în timp cât se chinuia să aprin- 
dă cu degetele îngheţate, i-am cer- 
cetat cu deamănuntul fața slabă, 
nerasă, ochii sticloşi şi înfundaţi 
în orbite, ochi rătăciţi şi bănuitori 
de undeva 
cunoscuţi, Drumeţul purta o haină 
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verde şi zdrenţuită, odinioară tunică 
militărească,. o pălărie roşită de 
ploaie, bocanci apart din. care 
spânzurau cârpe prăfuite. Aprinse, 
şi înapoindu-mi cutia, îmi mulțumi 
cu privirea ocolită în lături, sfiel- 
nică. 

Incercai să-l iscodesc: 

— Eşti din partea locului ? Imi 
pari cunoscut şi nu-mi amintesc 
de unde. 

Omul îşi înfipse o clipă ochii în 
ochii mei şi întorcând repede capul, 
protestă. 

— Niaveţi de unde. Sunt străin,. 
din sus, din ținutul Dorohoiului. 

Glasul l-am recunoscut însă. Imi 
amintii deodată. Fără să vreau 
am şoptii: 

— Neculae Câmpanu. 

Eram să adaog: Dezertorul.- 

"Neculae Câmpanu scăpă tigarea 
de spaimă. Privirea ise căscă în- 
fricoşată. Işi făcu de lucru cău- 
tând-o între ierburile ude de brumă. 
O căuta prea mult. Simţeam că 
acum nu mai îndrăznea să-mi în- 
frunte privirea. 

Mam apropiat cuprins de milă. 

— Neculai, să-ţi dau nişte tutun 
şi chibrituri. Am nişte coniac; de 
multe ori li-i fi ducând dorul. De 
mine să n'ai teamă . 

Dezertorul îşi ridică genunchiul 
dintre ierburi, şi mă privi cu ne- 
încredere. Intre degete tigarea ji- 
lavă, tremura. Poate pe sub gene, 
măsura într'acest timp potecile pe 
unde să o rupă mai repede de fugă. 
“l-am descărcat din geantă tutu- 
nul şi scăpărătoarea, şi o sticluţă. 
de cognac, şi un pumn de merinde. 
Neculau Câmpanu nu ştia ce să 
creadă. 'Neaşteptata mea dărnicie 
i se păru poate o cursă. Dar biruit, 
lacom, îşi adună comoara, strecu- 
rând-o în buzunarele tunicei. Faţa | 
înăsprită, cu obrajii murdari şi pă- 
roşi, se îndulci de odată. Uitătura 

se îmblânzi, potolită. 

— Să-ţi dau şi câţiva lei, Ne- 
culae, l 
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Fugarul se Ges La ce bun, 
banul ? 

„l-am împins câteva hârtii, în 
silă. ..  Nerăbdător să-i aflu ne- 


cazul, l-am îndemnat să coboare 


câţiva paşi, lângă isvor: acolo este 
„0 cioață unde se poate sta de 
vorbă, fără grijă. Odată cu toamna, 
locurile rămân: pustii, arar calcă 
picior de om. 


“Neculai se supuse. Trecu Înain- 
tea mea,  deschizându-şi drum 
printre crăngile fragede de alun. 
Păşea repede. Il simţeam cu auzul 
„_ încordat, cu ochii străpungând în- 

grijorat adâncurile. Câinele, răsărit 
"pe neaşteptate din tufișuri îl făcu 
să tresară. Dar îl recunoscu şi se 
întoarse înduioşat către el, încer- 
când să-l desmierde. 


— Aista-i, Castor săracu. Imbă- 


trâneşte şi el.. 


= Până  s'ajungem, erau prieteni. 
Castor îi sărea cu labele pe piept, 
clătinându-şi bucuros coada stu- 
foasă. 


SE Când am plecat, era numa'a- 
tâta, mă desluşi Neculae, arătân- 
du-mi o palmă dela pământ. 

Făcui. socoteala: cinci ani. Părea 
_un veac. 


-~ — Când ai plecat erai om, Ne- 
culae. Uită-te la tine acuma. .. Te 


aşteaptă nevasta şi copii acasă.. 


Când ai de gând să te cumințeşti ? 

Fugarul se aşeză pe cioata put- 
redă şi nu-mi răspunse. Cu ochii 
în pământ tăcea, scobind în țărână 
cruci cu vâriul nuelii. Faţa î-se 
întunecase din nou. Păru într'o 
clipă, îmbătrânit şi iarăşi, sălbatic, 

Eram prea 'aspru. Ştiam că Ne- 


culae Câmpanu, îşi făcuse datoria - 


cu cinste în război, îusese rănit, 
zăcuse trei luni întrun spital. Era 


oştean cuminte, când pe neaştep-: 


tate câteva. luni înainte de elibera- 
re, după ce-şi ceruse zadarnic de 
două ori permisie, a dispărut din 
righiment fără urmă. Mai ştiam că 
acum doi ani dăduse târcoale satu- 
lui, câţiva cărăuşi îl zăriseră prin 
porumburi, iscodise doi copii care 
'păzeau vitele în coasta pădurei. 
= ‘Apoi Intro bună noapte când 
nişte drumeţi din cealaltă comună, 
se întorceau dela târg, au găsit în 
mijlocul şoselei, culcat la pământ 
şi bătut până la sânge plutonierul 
de jandarmi. 
cutie în tot satul. »Dom, plutonere 
se purta crunt, şi zilele cât a zăcut 
în înfirmerie, toate feţele sau lu- 
minat răzbunate. Se ştia că asta-i 
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SE'NCHINĂ PUSTNICUL. 


Păcătuim „fecioară prea curată 

Prin faptă, gând, prin grai. Păcătuim 
De când ne naştem până când murim. 
E-un lung pacat viaţa noastră toată. 
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O fost oarecare bu-. 


Doar prin durerea binecuvântată 
Greşeala sirămoşească ispăşim, 
Și inimile noastre-s țintirim 

Din care ies strigoi de altădată. 


Inalt spre tine ruga mea sărmană 
O născătoare fără de prihană: 
De-i înflori din umbră ca un. crin, 


Din limpedele-ţi suflet — strop de rouă 
Ce oglindeşte'ntregul cer senin, ` 
Ne picură în suflete şi nouă. 


AL. O. TEODOREANU. 


EEE EEE 





“isprava lui Neculae Câmpanu, care 


avea cu jandarmul o »socoteală 
veche<. Ce fel de socoteală, n'am 
întrebat nici odată. Despre dezer- 
tor nu se mai auzi de atunci nici 
o vorbă. I] credeam fugit, departe, 
în alt capăt al ţării unde şi-o fi 
găsit vreun rost. Şi apoi mă gân- 


deam la atâtea amnistii care tre- 
“buiau să-i facă iertate demult, 


toate rătăcirile . . 


De aceia întrebarea mea, când 
se întoarce acasă şi când se cu- 
minţeşte mi se părea firească. Il 
aştepta o femee vrednică, voinică, 
doi copii vioi şi o gospodărie de 
frunte.  Socoteam că. acest dor 
l-a adus din nou pe tărâmurile 
noastre. 

Dar Neculae Câmpanu tăcea, 
Cu vârful nuelii săpase înflorituri 
încurcate pe ţărâna iilavă şi părea 
adâncit cu totul întraceastă trudă 


„copilărească. Poate îşi căuta cuvin- 


tele. Poate ar fi vrut în acea clipă 
să-mi spună multe, să-şi deschidă 
sufletul zăvorit, să-mi ceară un sfat, 
să se jălue. Faţa i i-se întunecă pă- 
mântie, Incleştă dinţii. Cu talpa 
şterse deodată toate  ieroglifele 
zugrăvite: pe ţărână şi se ridică 
să plece, 





— De-acu mă duc! 
Il întrebai: unde? Cu mâna îmi 


„arătă roată depărtările şi din umeri 


dădu cu nepăsare: oriunde. 


— Bine Neculae! zic. Nevestei 
wai nimic de spus? | 

— Nam. Nici nam muiere. Ea 
e-a jandarmului: cu el se culcă. 

Neculae Câmpanu îmi întoarse 
spatele.  Ridică: zgribulit poteca 
printre aluni. Funigeii tremurau 
fire albe de mătase în vâriul crăn- 
gilor. Un vânt de ghiaţă se stârni 
din şesuri. Dimineaţa se poso- 
mori cenușie. 

C. ROBUL. 
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ETICA ŞI ŞTIINŢA 
INDUCTIVĂ 


„Die Grundlegung zu einer Wissen- 


schaft der Ethik“ de dr. Traian 
Brăileanu (Wien und Leipzig, Wil- 
helm Braumiiller, 1919. pag. 290.) 


Dovedeşte mare curaj acela care 
astăzi se ocupă de ştiinţă. Lumea 


pare să fie altfel orientată. Dacă i-ai 


spune omenirii care e misterul îm- 
bogăţirii repezi şi fără pericol, 
atunci ai câştigă aderenţi şi cartea 
pe care ai scri-o ar fi foarte mult 
citită. Dar... Vino tu cu sisteme 
etice — 


vingerile tale idealiste şi spiritul 
timpului — în care trăeşti. Şi totuşi 
e îmbucurătoare orice încercare de 
a zdrobi acest zid. 

DI Brăileanu, actualul profesor 


de sociologie la Universitatea din ` 


Cernăuţi, a făcut această încercare. 
Cartea sa, apărută în limba ger- 
mană, tratează despre una dintre 


cele mai grele probleme filozofice. 


Anume, dacă ştiinţa eticei este într” 


adevăr. o ştiinţă exactă sau este o. 


speculaţiune, o mistiticare a ştiinţei, 
— ba poate chiar simplă poezie. 
Atâtea încercări de felul acesta s'au 
făcut până acuma şi toate, 
aproape, fără remarcabil “rezultat. 
Să ne amintini de Spinoza, de Kant, 
de Schopenhauer care trebuiră să 
părăsească terenul ştiinţei pentru a 
trece, cel puţin, pentru un moment, 
în lumea metafizicei, — în lumea 
închipuirii. Sau celelalte încercări 
cu aparenţă de realitate! August 
„Comte de pildă, la Francezi, sau 
Friedrich 'Todl, „la Germani, au 
crezut că, punând etica în legătură 


` cu ştiinţele istorice. care admit un 


progres, o desvoltare,—vorscăpa de . 


fantoma speculaţiunii. Ei bine, întru- 
câtva numai, le-a: succes această 
sdrăduință. De fapt însă şi ei — în 
special Comte — au greşit, for- 
mând o dogmă dinideia evoluțiunii. 

Deci dl “Brăileanu încearcă să 
meargă De o cale' cu. totul . nouă, 
nebătătorită până acuma. Etica e, 
pentru dea singura știință induc- 


:tivă posibilă. Cu această formulare . 


“poate -. numai 


şi vei vedeă că un zid: 
inexpugenabil se va pune între con- ` 


se îndepărtează chiar la început de 
terenul speculaţiunii pe care îl poţi 
răzbate numai cu ajutorul deduc- 


țiunilor., Mai departe: spune autorul . 


că singura ştiinţă deductivă e din 
potrivă ştiinţa matematică. „Tere- 
nurile acestor ştiinţe sânt. strict 


- separate de-olaltă, cu toatecă am- 


bele se străduesc să cuprindă totali- 
tatea. Etica începe acolo, unde în- 
cetează matematica, şi matematica 
acolo să înceapă, 
unde etica e necesitată a-şi sfârşi 
activitatea.“ Prin urmare d Brăile- 
anu va fi nevoit să renunțe la 
claritatea ` sistemului „more geo- 
metrico“, pentru a putea salvă po- 
sibilitatea şi realitatea ştiinţei etice, 


„ca ştiinţă inductivă. 


__ Opera dlui Brăileanu a adus un 
mare folos ştiinţei etice care, de o 
bucată de vreme, era abandonată 


Si: privită drept irealizabilă, ca una! 


ce nu se poate pune în practică. 


Pentru ce, oare? 

Causa acestei greşeli e, în mare 
parte, de căutat în etica individuală, 
unde singuritul om e, aşa zicând, 
totalitatea, dela care emanează fapta 
morală. Între individ și societatea 
omenească nu este stabilită legă- 
tura organică care, într adevăr, 
există între ele. Căci, „numai un 


individ fără părinţi, care şi-a luat 


ființă din nimic,. ar putea să stea 


astfel izolat.. Omul, aşa cum ed 


acuma, primeşte, chiar la devenirea 
sa, o serie de calităţi care trebuie 


să fie privite ca o parte din co- 


munitatea omenească, şi e silit să 
o continue.“ Apoi „în raport. ne- 
mijlocit cu seria comunității stau 
şi acţiunile, cari sunt conţinute în 
noțiunea de datorie.“ lar „totalita- 


tea acestor relaţiuni ne înfăţişează: 


pe omului activ, ale cărui acţiuni 
se pot întru- atâta aprecia, întru-cât 


ele sânt îndreptate spre îndeplinrea 
- unor scopuri.“ 


Pentru aceasta este. necesară: oO 
voință. Şi voinţa trebuie să fie nu- 
mai decât liberă. „Libertatea voinței 
postulează o cunoştinţă a cauzali- 
tății obiective.“ Căci, omul. poate 
face, cu corpul, ce vrea el; — el 
însă nu poate să vrea ceva, dacă 
nu poate cuprinde cu spiritul .ur- 
mările acţiunii, sau mai exact: 
dacă această acţiune: reprezintă 


hotarul cunoştinței sale.“ Cu alte 


cuvinte, nimeni nu poate vrea ceva 
fără să ştie ce; şi nimeni, fără să 
aibă o voinţă liberă, nu poate: face 
nici chiar ceea ce cunoaşte. Liber- 
tatea voinței şi cunoştinţa lumii 
externe sânt două polun ale acele- 
aşi sfere. l 


în urma unor reforme. subite, 
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CANTECE PENTRU LELIOARA ` 


DEGETELE 


Zilnic, cum se-arată zorii. 
Și se-aud cântând cocoşii, 
Te dedai numărătorii 
Degetelor tale roşii. 


Ochii tăi ston țintă numa 
Pe mânuţele — amândouă. 
Iar uitaşi şi'ncepi acuma 
O numărătoare nouă. 


Unu-i lipsă şi tenfurii, 

Socoteala-i iar beteagă. ` 

Caută-l în fundul gurii, 

Că-l supseşi o noapte'ntreagă ! 
EMIL DORIAN 








D 


Precum: relaţiunea dintre individ 
şi comunitate e*naturală, 
tară, aşa şi libertatea voinţei e na- 
turală şi cu cât mai înaltă e cul- 
tura omului şi a societăţii omeneşti, 
cu atâta și voința lor se va în- 
dreptă mai liberă, mai nestingherită, 


spre ţinte mai înalte.  Deaceea, 
cultivarea masselor nu poate 
stricà libertății voinței. Această 


cultivare . trebuie să meargă însă 
mână în mână cu resultatele obți- 
nute până acuma. 'Şcolirea n'are 
voie să fie nici revoluționară: 
„oamenii devin şi mäi tenaci în 
conservarea tradițiilor, deoarece, 
îşi 
pierd echilibrul şi băgați în spaime 


sânt înpinşi spre cellalt extrem. A 
-predicà ţăranilor panteism sau chiar 


ateism, înseamnă -a revocă: toate 
puterile 'obscure din evul mediu.“ 
Printro score cuminte,. la care 
„pedagogul trebuie să aibă înain- 
tea ochilor atât punctul de plecare 
cât şi ţinta creşterii“, ajungem să 
facem din om un „obiect etic.“ 


Foarte interesante sânt capitolele" 


în care autorul vorbeşte despre 


„elementele eticei“ şi despre „etica ` 


aplicată“. În aceste capitole vor- 
beşte despre diferitele metode şi 
sisteme de cultivare etică a masse- 
lor şi: despre aspectul pe care îl 
prezintă, în urma acestei cultivări, 
diferite popoare şi state. 

Sper că autorul va traduce cândva 
această însemnată operă şi cu acea 
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elemen- . 
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ocaziune va ţine socoteală şi de e 


mijlocia: publicului nostru cititor, 
modificând unele pasagii — mai cu 
seamă din prima parte, care for- 
meză baza pentru cea de a doua;— 
aşa ca să poată D citite uşor şi 
cu folos şi de lectorul care nare 
pregătirea filozofică necesară. =- 

În orice caz, în opera aceasta, 
autorul a dovedit că şi în domeniul 
„eticei:se poate tace. „ştiinţă, exactă. 


emie. aaan ANTE AATE o 


Cernăuţi, Septemvri€” 1921. l 
[Dr. VASILE GHERASIM. 


A 
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"FLORI ORIENTALE 


(DIN LITERA TURA JAPONEZĂ) 











1. 

NORII 
Plânge vântul printre ramuri. 
Norii spânzură ca flamuri.. 
Şi eu plâng, de'mi sec izvorul 
lacrimei, după odorul 
meu din soare rupt, ce-i dus 
la străbunii, Col0, Sus... 
Plânge vântul printre ramuri 
Norii spânzură ca flamuri... 


2. 
MOARTE SURÂZĂTOARE 
Aş vrea ca'n jocul gol al vieţii 
să fim ca efemera floare, 
ce înfloreşte zâmbitoare, 
muiată "nm vraja tinereții, 
şi, surâzând, în urmă moare, 
dar — înainte de-a fi prada 
„urâtului şi a tristeții, 


3. 
VIAȚA 

Zi-mi, cu ce în lume oare 
` vom asămăna viata ? 

— Cu-al gondolelor popas: 

ele pleacă dimineața 

şi... pe apa mişcătoare 

nici o urmă n'a rămas. | 


4, 
INZĂDAR 
S'ascund iubirea-mi, mândro fată, ` 
aş vrea, dar simt că nu-s în sfare: 
ori unde-aşi fi, mereu îmi pare 
că tofi cu degetul m'arată, 
că faina "mi ştie lumea toată. 


5, 
O COPILĂ SPUNE: 


Altele te-ademenesc, 

Poţi să mă disprețuieşti — 
Dar: la gard îmi înfloresc 
„portocalii-atât de mândru — 
Dragă, nu vreai să-i priveşti? 


GEORGE VOEVIDCA. 





Loti,şi până la 


„tăgăduită, 
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N. BATZARIA. In închisorile tur- 


cești. Editura Alcalay & Calafeteanu, 
Bucureşti. — Literatura Bosforului şi 
obiceiurilor depe cele două maluri ale sale 
de la „Constantinopolul, lui Edmondo D'- 
Amicis, la atât de cunoscutul Pièrre 
toţi acei ce căutau, 
ca şi Claude Ferrère, alimentarea 
unui romantism pe care la dânșii acasă 
nu-l aflau: toată această literatură ni-a 
făcut cunoscută o Turcie de basme, de 
mister și curiozitate. Turcia aşa cum e 
dincolo de orizontul apei închise de 
malurile fermecate, Turcia bandelor de 
comitagii şi agitaţiilor naţionale ale 
atâtor popoare subjugate  semilunei, 
Turcia atâtor drame sociale provocate 
de răsturnarea unui' regim adânc În- 
rădăcinat. în obiceiurile şi firea naţiei, 
această Turcie reală nu o cunoaştem 
decât din fugare note de reportaj şi 


_încomplecte schiţări de istorie, 


D-l Batzaria crescut şi trăit acolo 
participând la prefaceri 
cinat din temelii acel împeriu de ana- 
chronism social În Europa, era cel mai 
îndicat să ne dea icoana vie a Turciei 
vremilor noastre. l 


Ca:român macedonean ni-am fi aşteptat 
de la dsa poate, la ceva mai aproape de 
ceea ce ar fi stârnit pentru noi un in- 
teres naţional. Am fi vrut să cunoaștem 


procesul disnaţionalizării poporului ro- 


mânesc de acolo, şi conflictul firesc ce ar 
fi rezultat. De la literat am fi dorit poate 
ceva mai mult decât o povestire, cu su- 
bject de farsă. D-l Batzaria se ţine riguros 


„de titlul cărţii şi ne iniţiază în misterul 


regimului obişnuit a! închisorilor turcești, 


Cartea însă îşi are valoare ei ne- 
Hutorul ei are acea sfăto- 
şenie bătrânească ce dă viaţă celui mai 
neînsemnat amânunt al povestirei, şi 
astfel obiceiurile unei administraţiuni 
rudimentare ies la iveală în toată splen- 
doarea lor caracteristică. lar dacă nu- 
mai pentru acest motiv ar fi fost scrisă, 
tot sîntem datori o largă recunoștință 
d-lui Batzaria. 


DLC 









i acestei cărţi 


_Şcolarilor o 


cari au sdrun- 
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A. DOMIDE şi 1. VĂLEANU. 
Națiuni de industrie şi de tehnologie. 
1921. Editura Bernát, Cluj. 


O scurtă întroducere, explică rolul 

ce: vrea să. fie începutul 
cu menirea de a asigura 

educaţie anume pentru 
carierele productive. Ideea acestor Cărţi 
— ne spun autorii — a născut din 
programul şcoalelor. civile. (medii) din 
Ardeal, care program dă o largă extindere 


unei serii, 


noţiunilor elementare de ştiinţe practice, 


punând ca obiect de învăţământ obli- 
gator, noţiunile de agricultură şi. in- 
dustrie. 

Cartea nu are pretenţiuni stiinţifice, 
după cum modest mărturisesc d-nii 
Domide şi Văleanu, ci urmăreşte în- 
drumarea şi desvoltarea gustului în 


. generaţiile de şcoală, pentru carierele 


productive. O preocupere aproape ne- 


cunoscută în programul vechiului regat, 


îngenunchiat aproape cu desărvârşire 
clasicismului care: ne-a dat pletora func- 
ționarismului, jar pe tarâmul producţiei 
industriale în special, ne-a 


nătate. Nici nu se putea dar, un gând 
mai rodnic. Cartea bogat ilustrată, 


tipărită în condiţii technice necunos- . 


cute editorilor din Capitală, scrisă pe 
înţelesul tuturor”. şi: cu dese întoarceri 
la aplicarea învățăturilor în industria 
noastră naţională, își va ajunge fără 


îndoială scopul. Va fi poate un îndemn: 


şi pentru alţii. O dorim şi n'am. avea 
de cât cuvinte de laudă, de n'ar fi să 
cerem pentru o altă ediţie purificarea 
limbei şi vocalularului "de o termino- 


logie neîngăduită. 


Găsim acolo: Capitlu, metoade, edifi- 
carea vagoanelor, ar", etc. 





LE MONDE NOUVEAU. An.n. 


Vol. III. No. 8 August. 


Opera lui André basste 
noul membru al Academiei Franceze e 


prezintată întrun scurt, dar succint, studiu: 


al d-lui Serge Evans. Ne aflăm iarăşi 
în faţă, unui adorator al extremului 
Orient, al Indiei; de astă dată... „ayec 
les Anglais“. Incă de la debut (Dans 
"(nde 1891), André Chevrillon s'a 
remarcat prin notele sale de călătorie, 
cari anunțau un. Loti mai puţin jeluitor, 


mai puţin împresionabil, dar mai profund l 


filozof. Discipol al lui Taine, de care e 


aproape şi prin legături de rudenie, s'a 


ferit a-şi popula paginile de călătorie 
cu romantice împrsesii 
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lăsat la ` 
'discreţia oașpeţilor descălicaţi din strei- 


subiective, cu . 
“indelungi malancolii, visări, nostalgii -ș 


H 


212 





vagi dorințe, purtate de Loti.pe toate 
coastele continentelor de pe planetă. 
In opera lui Chevrillon „je“ şi „moi“ 
sânt excluse aproape cu desăvârşire; 
— această ne recreează de dulce- 
gările voiajurilor lotiste. 


Dintre marile oraşe ale Indiei, dînsul 
consacră cele mai frumoase şi mai 
trainice pagini, Beneresului, unde 
găseşte prilej să descrie magistral pan- 
theismul brahmanic: „In loc de a se 
` concentra întro substanță, întrun eu 
care să voiască, care să acţioneze, să 
sângere, să strige, poetul Vedic se pul- 
verizează în univers, se răspândeşte în 
lucruri, sufletul său se “umple de for- 
mele, de sunetele, de culorile naturi, 
şi natura se însufleţeşte de gândurile 
şi dorinţele sale. El adoră aceste forţe 
vii şi divine ale naturei, dar schimbă- 
toare, mlădioase, copabile să se trans- 
forme unele în “altele. Aurora e tot 
astfel Soarele, Soarele foc, focul fulger, 
fulgerul furtună şi furtuna e ploaie. 
Toate se unesc, se amestecă, se între- 
pătrund“, E un lanţ fără sfârşit, un 
apocolips perpetuu şi vehement, care 
sfârşeşte în delir metafisic. Nu se pot 
citi fără înfrigurare aceste expuneri ale 
sistemului brahmanic, cu care Chevrillon 
ne întroduce în nebunia mistică. a In- 
diei, purtându-ne din pagină în pagină 
până la margenea vertijului, până când 
simţim că ne lunecă piciorul şi suntem 
noi Înşine, la rându-ne ouceri de ne- 
antizarea prescrisă de Brahma. ` 


Din India, Andre Chevrillon, urmând ` 


calea tuturor marilor călători a fost 
atras de Egipet, de regiunea’ Tebei, de 
ludeia şi de  lerusalim; zugrăvite în 
volumul Terres morteș. Opera sa, 
an Cu an, a îngrămădit astfel note de 
călătorie: Sanctuaires et pây- 
sages d'Asie, Un crepuscule 
d'Islam, Marrakech dans les 
Palmes; pretutindeni înregistrând 
imobilitatea veacurilor ruptă brutal de 
Învazia civilizației europene; care În 
locul contagiunei somnului letargic, 
aduce În ținuturi de ‘mult moarte, con- 
tagiunea  înfrigurării 
dentului. DN 

„Aceste călătorii cari au absorbit 
aproape treize i de .ani viaţa noului 
aCademician, i-au dat totuşi răgaz să 
publice Între timp numeroase şi preţioase 
studii de critică sau fitozofie pură, Ca: 
Etudes Anglaises, Nouvelles 
Etudes Anglaises, La Pensees 
de Ruskin, etc. Paginile sale asupra 


mecanice a occi- 


lui Schelley, Kipling, Wells de o do u- 


„_mentaţie directă şi erudită au contri- 


buit la cunoaşterea « âtrova especte din 
literatura engleză stăpârută, ca întregul 


“popor britanic, de simţul disciplinei şi 
al erarhiei, l 





, LA NOUVELLE REVUE FRAN- 
CAISE. Anul 8. No. 96. 1. Septembrie, 

După versiunea engleză a lui Rabin- 
dranath Tagore, se publică fragmente 
din poemele poetului Kabir, una din 
cele mai stranii şi interesante figuri ale 
misticismului hindus, 


Născut la Benares, din părinţi moha- ` 
- medani, pe la 1440, Kabir a devenit de 


tînăr discipolul faimosului ascet Rama- 
nanda, care propăvăduia în nordul In- 
diei învierea religioasă ce fuşese de- 
săvârşită în sud de Ramanuja în se- 
colul XIl-lea. Această înviere era tot 
odată o reacțiune împotriva. fanatis» 
mului excesiv al cultului ortodox şi o 
revendicare ca drepturilor inimei, faţă 
de intelectualismul exagerat -al 
mului vedantist. Predicaţia lui Rama- 
nuja avea forma unei devoţiuni arză- 
toare a Dumnezeului Vişnu, reprezin- 
tând forma personală a „Divinei Naturi“. 
Această a fost religia mistică a iubirii 
apărută pretutindeni unde se întâlneşte 
un anumit nivel de cultură superioară, 
pe care credinţele şi filosofiile au fost 
cu neputinţă să le distringă. 


Istoria lui Kabir, e însoţită de cele 
mai  contradicţorii legende, din care 
nimeni nu ar şti ce să aleagă. E sigur 
atât, că a fost copilul sau fiul adoptiv 
al unui ţesător din -Benares, unde şi-a 
petrecut cea mai.mare parte din viaţă. 
Nu şi-a însușit niciodată purtarea unui 
ascet profesional, nici nu sa retras de 
lume pentru a-şi chinui trupul şi a se 
deda oontemplării. Toate legendele sunt 
de acord în a recunoaşte că o mare 
parte din viață a rămas ţesător, a fost 


însurat, tată de familie și că din mij- 


mijlocul acestei vieţi obs. ue şi fami- 
liere a cântat iubirea divină. 

De altfel atât din punct de. vedere 
hindus cât şi musulman, Kabir a fost 
cu desăvârşire eretic. A fost astfel, ținta 
tuturor persecuțiilor. Cum era născut 
din părinţi Mahomedani, el scăpă de 
autoritatea brahmană. Către 1495 a 
fost însă alungat şi a rătăcit de atunci 
în nordul Indiei, continuând predica 
sa ca exilat. La 1518, bătrân, cu mâi- 


nile prea slabe pentru a putea cânta . 


încă muzi.a pe care o iubea atâta, a 
murit ia Maghar, lângă Gorakhpur. 


monis- . 
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O legendă spune că după moarte, 
discipolii mohomedani ai hinduşi şi-au 
disputat stăpânirea trupului, cei dintâi 
voind ‘să-l ardă după riturile lor, cei- 
lalţi să-l îngroape. Kabir ar fi apărut 
atunci şi le-ar fi spus: „ridicați lințoliul 
şi vedeți ce e dedesubt“. Ridicându-l, 
discipolii au găsit în locul trupului o 
movilă de flori. Jumătate a fost arsă 
de  Mohomedani la Maghar, cealaltă 
dusă de hinduşi la Benares. 


Mişcătoare simbolizare a vieţii unui 
om, care a răspândit parfumul poeme- 


„lor sale, asupra Celor mai frumoase 
doctrine din două mari religii deodată. 


CLR: 





DIE ZUKUNFT, 17 Sept. 1921. 
Revista săptămânală a lui Maximi- 
lian Harden publică un articol des- 
pre cartea scriitorului maghiar L. 
Hatvany: «Ţara rănită». Traducem 
câteva rânduri din acest articol: ` 
<Hatvany e câteodată fantast, in- 
deosebi in predoslovie care-i su- 
praîncărcată şi iritată ca sfânta, 
Teresa a lui Bernini. Enfin, când 
deunăzi a trebuit să ascult plânge- 
rile unei maghiare surghiunite in 
Viena şi se privesc desenul ei, in 
Care se vedea neagră şi jalnică 
Ungaria nouă in cadrul celei vechi 
ca un biet trunchiu tăiat, am ru- 
gat-o să tragă şi liniile cari ar in- 
semna fosta Ungarie fără. nema- 
ghiari subjugați. Ea a râs şi mi-a 
zis: «Bocheb ` 


DIE WELTBUHNE, 15 Sept. 
1921. Un articol iscălit L. lanasch 
vorbeşte despre Germania şi Fran- 
ţa — intrun spirit ultrapacifist. 
Autorul crede in vorba profetică 


a lui Renan: «Dacă odată se vor . : 


impăca Franţa şi Germania, se vor 
regăsi cele două jumătăţi ale spi- 
ritului omenesc». 


SOZIALISTISCHE. MONATS- 
HEFTE, 29 Aug. 1921. Ludwig 
Radlof scrie despre educația spi- 
rituală a muncitorimėi. «Mulți din 
marii noştri ne-au dovedit că nu 
trebuie să avem zilnic o farfurie 
plină cu compot pentru ca să pu- 
tem face lucruri mari, Kant şi Mo- 
zart ne dau o pildă intocmai ca 
şi K. Marx care a ştiut să-şi stă- 
pânească soarta, decâteori ame- 
nință să-l infrângă. Acest fel 
hotărât il dorim tinerilor socialişti.» 


L. 
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ăm pe scurt cuprinsul ‘poemului 
„Zamolxe de Lucian Baga, din care 
publicăm un fragment în pagina 204. 


'— Zamolxe, profet al Tracilor,. e de 
mulţi ani de zile în singurătatea co- 
drilor..H fost alungat din cetate pentru 
„noua religie a „Orbului“ cu care voia 
să înlocuiască credinţa în zeii stră- 
moşeşti. Norodul aţâţat de Magul tem- 
plului, apărător al vechilor divinităţi, 
a lovit pe profet — şi acesta s'a ascuns 
în creerii munţilor în nădejdea că odată 
se va cobori a doua oară în cetate. 


După fuga lui — încetul cu încetul 


prinde totuşi rădăcini, 
Zamolxiştii se răsvrătesc voind să 
cucerească templul pentru unicul lor 
dumnezeu— „Orbul“; şi Magul se gândeşte 
serios la apărarea 
în agonie, Cu viclenia sa preoțească 
răspândeşte prin mijlocirea unui vrăjitor 
o legendă în popor prin care se spune, 
că Zamolxe însuși a fost un zeu. Magul 
„îşi zice: prin legenda aceasta nu pierd 
nimic, am cu un zeu mai mult în 
templu, dar astfel mântuiesc întreg 
soborul zeilor, căci „oamenii divini- 
zând pe Zamolxe îi vor uita învăță- 
tura“. Noua legendă pătrunde. repede 


noua religie 


„în sufletul mulţimii. Poporul cere să 
se aşeze - în sanctuar.. statuia lui Za- 
molxe, cum se cuvine unui zeu. — În 


vremea aceasta Zamolxe se frământă 
mai departe în ascunzişul său necu- 
„noscut. După o serie de viziuni, ecouri 
"ale sbuciumului său, se hotăreşte să se 
coboare din nou 
aci tocmai în ziua când mulţimea cu 
mult alaiu duce în templu statuia sa. 
Timpul l-a. schimbat aşa de mult că 
nu-l mai recunoaşte nimenea. In Tata 
chipului său cioplit,. Zamolxe e cuprins 
de-o adâncă revoltă. EI. îşi dă seama 
„că poporul divinizându-l La uitat în- 
_văţătura, Se începe lupta dintre el şi 
„statuia sa. Intro supremă isbucuire se 
repede asupra statuiei şi o doboară cu 
pumnii. Mulțimea care nu-l recunoaşte 
îl ucide cu bucăţile statuiei sale sparte. 


Din acest. poem în numerile viitoare. 


vom continua fa “publica şi alte. frag- 
mente. 





„Nemuritorilor“ săi 


în cetate şi soseşte ` | 


n mai multe rânduri am semnalat aici. 


iditerenţa ziarelor noastre, faţă de orice 
este literatură. S'ar putea obiecta ca ziarul 
fiind <oglinda fidelă» a publicului către 
care se adresează, face ceea ce însăşi 
cetitorii cer. Dar noi ştim că aceleaşi 
ziare, pentru o acţiune politică în interesul 
unei persoane sau a unui grup, găsesc 
oricând mijloacele să.creieze fals o at- 
mosferă, care să determine în «masa opi- 
niei publice» acceptarea ei. 

` Totuşi, pentru literatură nu se găseşte 
nici măcar spaţiul trebuitor să se anunţe 
apariţia unei cărţi sau reviste. E caracteris- 
tic astfel procedeul unui ziar din capitală 
Care Ia rubrica întitulată «Mişcarea lite- 
ratură» vorbeşte despre orice numai 


„despre literatură nu. Aflăm de acolo care- 
e viitoarea premieră a teatrului Naţional 


şi ce soartă va avea Cyrano de Bergerac 
în această stagiune; ni se anunţă noile 
succese ale maestrului Georgescu, şi ce 
va face Dsa după ce «Filarmonica» îşi va 
deschide seria de concerte dela Ateneu; 
sântem informaţi că pictorul Stoica «apre- 
ciatul artist şi pictor de bătălii« a fost în 
Italia şi că va deschide o expoziţie, după 
cum ni se anunţă isprăvile şi intenţiile 
altor pictori; ştim care va fi repertorul 
companiei Voiculescu, Manolescu şi că 
dl Balandra repetă <Bumbury», în timp 
ce compania Leonard deschide stagiunea 
cu <Muzicantul satului», 
parte... 


Ințelegem zelul contratelui bucureştean ` 


Literatura poate servi drept bun şi atră- 
gător decor, dar nu aduce nici ceasurile 
de plăcută, distracţie şi lenevie în como- 
dele fotolii ale unii loji obținute pe gratis, 
nici sprițurile dela Mircea şi nici tablou- 
rile cu dedicație de la pictorii de bătălii 
Sau alte genuri pieturale. 

Literatura mai cere osteneala cetitului 
pentru a te ocupa de ea. Nu'am avea 
însă pretenţia să cerem şi acest sacrificiu 
după atâtea preocupări de ordin mai lu- 
crativ, dacă cèl puţin i s'ar da satisfacția 
că serveşte ca titlu al unei rubrici unde 
se consacră cinci sau.zece rânduri şi pen- 
tru anunţarea sumară a cărții îndelung 


muncită ce se prăiueşte în. vitrine, sau ` 


a revistei cu multă cheltueală scoasă 
macar aşa, ca să se poată zice că s'ar 
putea face şi în România literatură, 


| d. i, C. 


udul lui Avram lancut. Un înalt sen- 

timent patriotic, pornit din inime curat 
româneşti, a hotărât să ridice un monu- 
ment legendarului luptător Avram arcu 
Dar războinicul dezrobitor care a purtat 
până pe dealurile Clujului revolta desnă- 
dejauită, e sprijinit de un comitet român 
ce nu a găsit nimic mai potrivit decât să 
preţuească 100,000 lei un mueresc nud, 
lucrat de un pictor ungur şi tolănit Intro 
poză ademenitoare pentru impuberi, dea- 
supra unei piei de tigru sau pisică pestriță. 


„Această damă nudă — în pictură nu valo- 


tează 100,000 lei cu toată căderea valutei 
— cu tot scopul patriotic pe care dânsa 
şi pictorul îl urmăresc în interesul lui 
Avram Iancu. Cu grije ne întrebăm, dacă 
un sculptor tot ungur bine înţeles, nu a 
şi conceput un monument erotic — pen- 
tru că aşa se cade, după prima mostră 
a înțelegerii atistice de care face dovadă 
comitetul. Vedet D-v. poate că în curând 
se va face statuia lui Garamacoş şi atunci 
ne vom gândi să punem la loteria pentru 


şi aşa mai de: 





acest scop un tablou de Luchian, An- 
dreescu, Grigorescu, Ştef. Popescu, etc. 
etc. etc. Ba ceva mai mult, e probabi 
că şi atunci când s'ar expune un nud de 
către aceşti artişti, tot va fi mai moral, 
îutru cât cu toată pudra de pe coapse — 
şi roza veştedă de alături din tabiou — 
ori ce ie lipsit de astă e imoral — şi 
această lipsă o găsini ca artişti, obiectului 
expus întru delectarea burgezilor bine 
intenţionaţi şi întru erecţiunea statuei lu- ` 
Avram lancu, ca să întrebuinţăm termenui 
favorit al academicianului francez, Frie- 
deric Masson. 


> P 
rc. 


ke D 7 


ăptămăna luminată, piesa de teatru a 

lui Mihail Săulescu, poet român mort 
pentru patrie, a reuşit abia acum să fie 
jucată la teatrul Naţional din Bucureşti, 
Poate şi articolaşul din „Gândirea“ a 
folosit întru câtva. După ce membrii co- 
mitetului teatrului îşi joacă piesele medio- 
cre, cel puţin gândească — se şi la cei morţi. 
Piesa lui Săulescu „trăieşte“ pe când 
atatea piese ale celor vii şi fără talent 
dar cu situaţii avantajoase, mor la lumina 
rampei. Trebue să reamintim o altă piesă .- 
a unui nedreptaţit de zeci de ani, care 
tot din mormânt îşi aşteaptă consacrarea: 
E vorba de „Solii Păcii“ — un poem ad- 
mirabil ca fantezie şi poezie, dar care 


„are un singur defect — ar întuneca faima 


mai mediocră a altor feeriii confecţionate. . 
după reţetă de autori moderni. În fond 
Teatrul Național ar merita mai mult de 


` căt politica de oropsire, care îl îmbuibă 


cu mediocrităţile celor ce se învârtesc şi 
fortotă în juru-i, dănd piese originale 
slabe şi evitând pe cele bune, pentru ca 
publicul să nu facă o prea aspră compa- ` 


„raţie, i y 





S 


| Ir Bulgaria a murit poetul Ivan Vazoff 


— ca talent era mai sărac de cât 
Eminescu, Caragiale sau Coşbuc — dar 
pe când de pe urma lui Coşbuc din milă. 
parlamentară a rămas o pensie de 80 lei, 
lui Vazoff statul Bulgar îi + dăruise un 
castel. Ce proştij şi Biilgarii 5 să aibă 
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atâta grije de geuiile lor: ca şi când 
Eminescu nu a avut şi în mizerie geniu! Şi 
pe urmă, dacă statul ar gândi şi la noi 
să sprijine arta, e probabil că în foile de 
plăcintă, Sar acorda castelul preşedintelui 


scriitorilor — sau măcar sculptorului 
Pavelescu Dimo! 


Lei 
a 

patru sute de ani'de la Neagoe Basa- 
i rab! Domnitor aproape legendar 
pentru că în ceața istoriei noastre avem 
atât de puţine amănunte precise. "Totuşi 
de pe urma acestui Voevod a rămas o 
carte admirabilă de filozofie creştină; 
„învățături“ din care multe povățuiesc 
tot atât de înalt cât renumitul cugetător 
Marcu Aureliu. Câţi români cunosc înţe- 
iepciunea acestui voevod român? . Cartea 
e tipărită întro. ediţie modernă acum 
căţi-va ani, îi facem toată reclama pentru 
că în fond, ceeace putem prăznui azi 
după patru sute de ani, e numai gândul 
acestui cărmuitor ai sufletul Domniței 
sale. 

Azi patru sute de ani ne despart de 
Voevodul cărturar A milostiva lui soție. 


a. m. 
E 


geg Zi 


Cu prilejul comentariului critic al unei 
teze de doctorat în istorie, datorit 
d-lui Marc Chassaigne asupra procesului 
cavalerului de la Barre; d-l A. Aulard 
profesor-la Sorbona, ne dă unele indi- 
caţiuni asupra modului cum se obține 
doctoratul în litere la Paris. După anii de 
studii necesari, candidatul trebue să pre- 
pare două teze; una, o adevărată carte, 
adesea foarte voluminoasă ; a doua, teza 
secundară, care odinioară se scria în la- 
tineşte, trebuind să fie «o ediţie a unui 


text inedit şi rar, puţin întins şi util, cu 


accesorii crilice "personale. Dar preocu- 


parea principală a studentului rămâne. 


tot teza principală <cu care trebue să fie 
una complet nouă şi, în. mod util să 
umple numeroasele lacune ale istoriei, 
cu ajutorul documentelor originale, până 
acum neîntrebuinţate, sau rău întrebuin- 
tate. Trebuie în sfârşit ca opera proiec- 
tată să servească la ceva, să însemne. 
un progres în studiile istorice», 

In felul acesta spune d. Aulard s'a 


` putut strânge <o colecţie de teze princi- 
7 aceste. 


pale, care fac onoare Franţei . | 

teze ale Sorbonei iondând în istoria mo- 
dernă şi contimporană, 0 şcoală istorică 
guër, 


Pentru“a ajunge la”un astfel de rezul- 
tat, candidatul, care are libertatea de 
a-şi alege singur subiectul, propunându-l 
unuia din profesori, trebuie, natural, să 
se ocupe stăruitor şi timp îndelungat. 


"eu n'am „văzut vre-o teză, mărturiseşte 


d. Aulard, care să fi fost preparată în 
mai puţin de trei ani. Au trebuit uneori 
dela 5 până la 10 ani. Candidaţii, când 
isbutesc, nu sunt deci, tocmai aşa tineri». 

La noi, dacă nu ne înşelăm, doctora- 
tul, cu examene, cu teză cu tot ține 4—5 
ani de zile. Folosul e dublu; mai întâi 


„candidaţii nu riscă să îmbătrânească' în 


vederea. unui titlu; al doilea, repeziciu-. 
nea desăvârşirei studiilor în România- 
Mare, îndeamnă şi pe alţii să ia calea 
atât de spinoasă în Franţa ; atât de plină 
dejroze la noi, măcar a erudiţiei profunde, 
Fiind dech o plăcere a deveni învățat prin 
părţile locului, nu e de mirare, că în 
aşa zisa analfabetica noastră ţară, mişună 
doctorii autochtoni cu duiumul. 

Şi când te gândeşti, că şi la noi, fără 
îndoială, trebue să se pretindă, candida- 
ților, ca tezele lor să fie tot atât de 
originale ca şi în Franţa. Vă închipuiţi 
câte «lacune ale istoriei noastre» um- 
plute, câte, opere, care să însemne «un 
progres în istorie» şi să facă «gloria 


' României» date gata într'o lună, două. 


Vai, cât eram de inteligenţi şi cât de 
puţin ştiam să ne preţuim! 





d de France, ne anunţă Crapou- 
ilot, prepară publicarea unei noui 
ediţii ilustrate a operii lui Flaubert. Ma- 
dame Bovary va îi ilustrată de Diere La- 
prade; Bouvard et Pecuchet de Bernard 
Naudin; . L’ Education sentimentele de către 
"Segonzac; La Tentation de Saint Antoine 
de Gireud; Salammbâ de către Lombard; 
Un coeur simple de Valloton; La legende 
de Saint Julien PHospitalier de Bourdel 
şi Roussel., 


Lucrarea promite să fie o rară colecţie 
de bibliotecă, Să sperăm că până Ja 
ei valuta ne va îngădui să ni-o 
procurăm, 


intrun număr recent din «La Revue de 


lEpoque» d. Georges Matisse, docieur . 


es sciences, încearcă să dea o idee pro- 
fanilor despre <a patra dimensiune» a 
spaţiului; dimensiune. despre care, se 
spune în lumea ştiinţifică dela noi, că 
doar trei patru matematiceni pe lume au 
putut-o seziza. Din articolul d-lui Matisse 
noi mărturisim cu umilință, n'am sezizat-o 
de loc; sau mai bine, când am crezut 
că am prins-o cu închipuirea, sic volati- 
lisat cu totul, a sburat instantaneu în să- 
lașul ei din înfinit, Nu ne îndoim însă 
că d, Matisse o ţine bine în gând; ba, 
transpunând-o în filele revistei susnu- 





dar mai. 


'GANDI REA 


mite, a fixat- -0 definitiv ca pe un. volum 
cu 3 dimensiuni Intro epură. In ori ce 
caz însă, d. Matisse a avut mult de lucru 
ca să expună In câteva pagini de revistă 
ceva atât de grandios, ceva, ce numai 
câţiva savanţi pe lume pot sezisa, dacă 
pot. Se poate închipui uşor deci, ce 
muncă ar trebui să depunem noi,. ca să 
expunem la rându-ne articolul d-lui 
Matisse în câteva şiruri, 

Reţinem însă, unele considerațţiuni. in: 
teresante asupra noţiunei de timp, pe 
care autorul îl explică în felul următor 
în legătură cu existenţa celei de a patra 
dimensiuni: «Să ne închipuim un drumeţ, 
care, pe un pod, plecat pe parapet, pri- 
veşte apa curgând. Deodată, de sub pod 
se iveşte prora unei corăbii. In acest 
moment chiar, există la pupă, un pilot 
care mânueşte bara de conducere. Nu 
se vede încă, dar apariția lui e fatală. 
Dacă privitorul nostru ar rămâne ne- 
mişcat toată viaţa. în postul actual, cu 
ochii la un fluviu atât de repede, încât 
corăbiile să nu poată merge în susul 
apei ; ar crede fără îndoială că părţile 
din corabie pe care el le vede succesiv, 
se nasc unele din altele, pe măsură ce 


Je poate zări. Dacă acest observator sar ` 


putea întoarce o singură clipă măcar ar 
descoperi toate obiectele situate în urma 
lui, pe partea fluviului la care a stat cu 
spatele, şi care în timp se numeşe viitor. 
El ar fi cruțat atunci definitiv de ideea 
sensorială a determinismului. 

«Să facem acelaşi raționament cu tim- 
pul. E posibil ca evenimentele pe care 
le considerăm că se vor naşte, să existe 
în timpul actual, Noi nu putem să-l 
vedem din lipsa unui organ sensorial 
şi a unei înţelegeri proprii pentru a îm- 
brăţişa timpul; adică a patra dimensiune, 
pe o anume întindere. (Autorul consideră 
a patra dimensiune, ca.şi pe a treiaşi a 
doua, ca atribute speciale ale minţei ome- 
neşii, pentru a putea înțelege universul 
înconjurător). Cu toate că noi nu perce- 


pem a patra dimensiune a obiectelor, 


sarea lor viitoare are o realitate actuală 
tot aşa de absolută, ca şi starea lor pre- 
zentă în diversele dimensiuni ale spa- 
țiului. Viitorul există deci, gata construit; 
el este numai necunoscutul nouă. In fe- 
lul acesta, ajungem la o idee sensorială 
a determinismului. 

«Prezicerea viitorului, imposibilă în 
fapt, nu este de neconceput în teorie 
Un profet ar fi un om care ar putea să 
se întoarcă şi să privească mai mult de 
cât un timp al spaţiului deodată. Numai 
eu cred, că nici un om n'a ajuns să facă 
acest lucru. 

«Consecințele puţin stranii ale felului 
nostru comun de gândire rezultă din 
acest chip de a întăţişa timpul şi spa- 
tiul. 

«Dacă viitorul există ca şi prezentul, 
fiecare din noi e mort, tot aşa ca şi viu; 
numai el nu-şi zăreşte sfârşitul curbei 
sale, Nu numai că noi suntem toţi morți, 
departe încă, curba noastră, 
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divizată şi ânastomozată cu alte curbe, 
intră în formaţiuni nouă, în viitor. 


«Dar nu numai viitorul e de acum 
realizat. Trecutul n'a dispărut nici el. Nu 
vreau să zic prin asta, că el există în 
memoria 'oamenilor sau numai consem- 
nat. în arhivele lor. Nu, dacă noi nu per- 
cepem sensorial decât prezentul; trecu- 
tul wa dispărut din natură. EI există ne- 
contenit, undeva, acolo pe a patra dimen- 
siune a Cosmosului, acea din care. noi 
nu vedem decât un punct. El există in- 
distructibil, asemeni viitorului şi prezen- 
tului. Lumea ast-fel concepută va fi res- 
pinsă de moralişti. Este o lime sfârşită, 
îngheţată. In imobilitatea sa, ea nu lasă 
nici un loc acestei uitimie iluzii de liber- 
tate, pe care noi o numim evoluţie. Nu 
există evoluţie; lumea e moartă, sau mai 
degrabă, n'a trăit niciodată». 

In «<Opiniunile lui Jêrome Coignard» 
Anatole France spunea că timpul. 
un triunghiu, căruia, cunoscându-i două 


elemente: irecutul şi prezentul, i-am pu- ` 


tea deduce pe al treilea: viitorul. L'am 
putea deduce, căci el nu există sau n'a 
existat. După d. Matisse viitorul însă s'a 
petrecut de mult. Ba nici ma existat de. 
loc. Cum ma existat nici prezentul (să 


nu ni se ia drept o greşeală gramaticală), x 
cum n'a existat, nu există şi nu va exista 


nici pământ, nici noi, nici conştința, noas- 
tră, nici univers nici dimensiunea patra, 
de ce oare se mai strădueşte atâta d. 
Matisse să ne-o dovedească? 


Gib. 


aturalismul e din nou actualizat de 

A către cercetătorii literari, cu o cu- 
riozitate neaşteptată şi semniticativă. Gar 
părea că războiul, aducând iarăşi în artă 
preocupări sociale şi. humanitariste, a 
îndreptat oarecum, ochii generaţiei ac- 
tuale spre epoca de la 18809, de la care 
cearcă a învăţa ceva. Au apărut în ulti- 
mul timp la Paris, câte-va cărți; amintiri 
şi studii, de un deosebit interes: Le Groupe 
de Médan de Detoux şi 'Zavie, Torches 
et Lumignons de J-H. Rosny, Memoriile 
lui Antoine, toate aducând “amănunte îne- 
dite din lupta înverşunată ce Sau desiă. 
ural în perioada eroică a naturalismului 
In «Les: Marges». (15 Sept) cunoscutul 
romancier Marius Le Blond, publică un 
capitol detaşat din studiul: "Zola et son 


temps, ce va apare în curând; capitol de | 


un deosebit interes fiindcă dă la lumină 
câteva din dedesubturile 
celor cinci», tipărit în «Le Figaro», îm- 
potriva lui Zola şi. romanului la Terre 
Cei cinci, erau Paul Bonnetain, J. H. 
Rosny, Lucien Descaves, Paul Margue- 
ritte şi Gustave Guiches, tineri scriitori 
aproape necunoscuţi pe vremuri, dar 
cari — înafară de întâiul — de atunci, 
şi-au câtigat locuri de frunte în romanul 
francez. EI anunțau decăderea ireme- 
diabilă a lui Zola, proclamau decrepi- 
-cedinea . ciclului ` Rongon-Macquart, al 
«cărui faimos arbore genealogic întinde 
braţele sale deintirm, deacum fârăfructe». 
Manifestul a provocat vâlvă, Le Siecle, 
La Liberte, La France, La Figaro; câte- 
va săptămâni au publicat articole, feile- 


- ţiile unei drame amoroase. : 


- court sau Daudet; 


e ca 


«manifestulu.i ` 


toane, anchete, înfierbântând o nepoto- 


ER 


lită discuţie la care a luat parte aproape § Sa 


toți mandarinii literaturei franceză. Era P 
încă pe timpul când o desbatere literară 
interesa publicul mai mult decât peripe- 


De fapt «ruptura» celor cinci, wa avut (ȘES 


atât ecou, decât fiindcă se ştia pusă la i 


cale de prieteni apropiați ai lui Zola., 


„Cei cinci, nici nu erau apropiaţi de Zola, 


nici nu călcaseră vrodat la Médan. Erau 
obscuri începători şi nu puteau fi îndrep- 
opt să vorbească de o ruptură, acolo 
unde. nu fusese vreodată ce legături stă- 
râma. Manifestul a fost pus la cale în 
timpul cât Edmond de Goncourt a fost 
ospetele lui Daudet, care simţea împo- 
triva lui sola o gelozie bolnăvicioasă, 
E adică vorba de un urât cancan literar. 
ce nu adaugă nimic la gloria lui Gon- 
ci înalţă pesterităţii 
numai pe Zola, Care a păstrat cea mai 
calmă şi stăpânită atitudine în tot decur- 
sul polemicilor deslănţuite, de unde 's'a 


- abținut a participa direct. 


In corespondeţa: lui Zola, se vede 
„această generoasă şi voită ignorare a slă- 
biciunei invidioase de care s'au făcut 
vinovaţi amicii săi, când scrie: 

«Dar, nici odată, dragul meu Daudet, 
niciodată nu am crezut că ai fi avut 
cunoştinţă de extraordinarul manifest al 
celor cinci. Cel dintâi strigăt al meu, 
a fost că nici tu, nici Goncourt, nu pu- 
teaţi şti nimic din această afacere. . Stu- 


petiant însă e că din victimă, mi- -ați făcut "` 


culpabil, şi că în loc să-mi trimiteţi o 
strângere de mână, a-ţi fost gata să o 
rupeţi cu mine. Märturiseşte că aceasta 


` întrecea măsura. 


Din manifestul WE cinci, ce a rămas: 
astăzi? Atât doar că a scăpat de uitare 
numele lui Bonetain. Ceilaiţi semnatari, 
s'au pocăit şi au considerat mai târziu 
protestarea, ca o nesocotită greşeală a 
tinereţii. i 


Cel dintâi, a făcuto Paul Margueritte, . | 


la 1892, după publicarea romanului la 
Debacle, întro scrisoare publică unde 
mulţumeşte Jui Zola pentru paginile me- 
morabile, consacrate morţii generalului 
Margueritte; Lucien  Descaves, devenit 


“de atunci unul din fruntașii naţionalis- 


mului şi-a dezis manifestul prin însăşi 
opera sa. J—H. Rosny, n'a aşteptat să- 
şi publice amintirile din Torches et Lu- 
mignons pentru a-Si mărturisi desgustul. 
de această veche aventură; încă. în 1911 
a prezidat pelerinajul la Medan, salutând 
în cursul: panegiricului său umbra lui 
Zola, cu cea mai.căită emoție. 
Astfel * manifestul celor cinci, nu mai 
marchează în istoria literaturei franceze 
altceva, decât o fericită epocă în care li- 
teratura pasiona încă opinia publică, na- 
şterea unei opere de artă ridica entuzi- 
asmul şi indignarea acelei mulţimi ce 
astă-zi nu se mai emoționează decâj 
de peripeţiile unui championat de box.. 


c. p. 











Cărți 


<i C. ATANASIU.— Statul negustor.— A- 
provizionările de Stat.— Bucureşti Impri- . 
meria Statului, 1921. 


Marele Duce Const. Constantinovici 
Romanoff. /sprăvile unui copilaş mic cât 
un degetar — trad. de Vasile D, Bradul 
— Ed. românească G. Iliescu, Buc. Preţul 
2 lei 

Const. |. Stoica — /nsemnări din zilele 
de luptă — Bucureşti — 10 Lei. 


Reviste streine 


Revue Bleu. A. 59 Nr. 17 — Paris, 

Le crapouillot. 1 Sep. 1921, Raris. 

Le Monde Nouveau. A. III Nr, 8. Vol. 
IH Paris. 


La nouvelle revue francaise. A. 8 Nr, 
96 — Paris. 


Les Marges. A. 18, Nr, 87, Tomut XXII 
— Paris. 


L'Europe nouvelle. A. 4 Nr. 37 şi Ne, 
38 — Paris, . 


Reviste şi ziare 

Brazde adânci. A. I. Nr. 4 — Bucureşti, 
Revista economică. 1921 Nr. 3—4 Bucu- . 
reşti. 

Revista Moldovei. A. L. N 5 — Botoşani. 

„Câmpul“ A XIV Nr. 16 — București. 

Stopi de rouă. A II Nr. 3 — Ploeşti. 

Economia Naţională. A XL. IL N. 6—1 
Bucureşti. 

Sburătorul Literar. A. I. Nr. 1 şi N. 2 
— Bucureşti, . 
Analele. A. 1. Nr 1 — Bucureşti, 


Cele trei Crişuri. A. IL Nr. 14 — Oradea- 
Mare. 


Ideea Europeană. A. HU Ne 15 — Bu- 
cureşti. 

Transilvania, A, LII Nr. 7—8 şi Nr. 9 
Sibiu. 


Glasul Bucovinei — EE 
Transilvania românească — Alba-Iulia. 
Gazeta Aradului — Arad. 

Aradi Hirlap — Arad, 

Glasul Oltului — Craiova. 

Viaţa studenţească — Bucureşti. 
Galaţii.nou — Galaţi. 

Lupta — Lugoj. 

Voința Poporului — Arad. 

Satu Mare — Satu-Mare. 

Tineretul socialist — Bucuresti, . 
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La Revue universelle 


Revistă politică, literară, artistică, socială 
Apare la 1 şi 15 ale fiecărei luni 
Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 franci. 

Costul unui exemplar 4 fr. 
Paris 157, Bouleverd Saint-Germain (6e) 





Revue Bleue 
Revistă politică şi literară 
Apare de 2 ori pe lună. 
Abonament anual 55 franci. | 
286. Boulevard Saint-Germain (Vile) Paris.. 





La Connaissarice 


Revistă literară şi de idei. 
Abonament anual 35 franci. 
Paris 9 Galerie de la Madeleine Gel `" 


La “La Bataille | 





Economică, socială, uvrieră, tărăhească, maritimă, in- 
telectuală, documentară, literară, humoristicà, eclectică etc. 
Apare de 2 ori pe lună. ` 
~ Abonament anual 12 franci. i ias 
Paris, 2 Rue de P Hotel de Ville (I Ve) ` 





Le Crapouillot 


Revistă pentru literatură si artă 
Paris, 5 lare de ia Sorbonne ` ` 






“La Nouvelle Revue Francaise 


Revistă lunară pentru literatură şi critică. 
Abonament anual 48 franci. 
| 3, Rue de Grenelle, Paris (Vle). 





Les Marges 
Revistă literară fondată în 1903. de către 
di Eugene Montfort 
Apare lunar. Abonament anual 22 franci. Wi 
Administraţia : Librairie de France 99 boulevard Raspail 
Redactia: 5 Rue Chaptal, Paris (IXe). 





GANDIREA 


1 an 60 Lei: 6 tuni 35 Lei; 3 luni 20 Lei. ~. 
instituţiuni şi 
tate 120 Lei anual. 


„Abonamente: 


Wegen si Reclame: 









Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 fr. 





J gaess Abonament A volume 20 franci. ` 
20, rue de Chartres, __20,.rue de Chartres, Paris-Neuiliy 


se fac la administrația revistei 


Toți cari se interesează de politica externă 
Toţi cari voiesc a cunoaște'mişcarea tuturor ideilor mondiale 
Toţi cei preocupaţi de marileprobleme ¿le 
economiei politice şi finanţei Internationale 


trebue să citiască şi să răspândească 


L'Europe Nouvelle 


Revistă săptămânală pentru chestiuni externe, economice 


şi literare 
„9 luni 30 fr, 
92, rue de Miromesnil. Paris. 


La Revue de ľ' Epoque 


Publicaţiune lunară ilustrată de expresiune și studiu 


idei, arte şi litere 
Abonament anual 28 franci. 
Paris 13, rue Bonaparte (VIe), . 


La vie “La vie des lettres |] 
Artă şi literatură. 








Ca ira 


Revistă lunară de artă şi critică 


Abonament anual 15 franci belgieni 
61. Hofstraat, Eeckeren- Anvers. 





La La Grande Revue | Revue 


Revistă, pentru toate ramurile de cultură. ` 
Abonament anual 38 franci. ` 
37, Rue de Constanţinople, Paris (8e). 


-Le Monde Nouveau ` 


Rev'stă pentru strângerea legăturilor sociale, 
economice, literare ai artist.ce intre Franța 
şi străinătate. 

Aare lunar Abon:ment anua' 50 franci. 
42, boulevard Raspail, Paris (Gei ` 





LITERARĂ, ARTISTICĂ, SOCIALĂ 
Apare la 1 şi 15 ale fiecării luni. 


Redacţia Și administrația Ser FE 


Pentru 


autorităţi 120 Lei anual. In străină- 


in condiţiunui foarte 


avăntajoase, la achizitori împuterniciţi şi toate agentiile 
de publicitate cu un scăzământ de 20% sub tariful 
celorlalte publicaţiuni similare. 


Pentru recenzii şi anunţarea apariţiei dni autori şi 
casele de editură sunt rugate a trimite câte două erem. 
plare; Manuscrisele nepublicate se ard. Cărtile şi manus-. 
crisele rugăm a fi adresate revistei şi nu personal. 


Redacționale: 
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